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Une  fuite.  —  Les  dormeurs  en  voyage.  —  Arrivée 
à  la  ferme. 


Minuit  était  sonné ,  et  la  pluie  qui  n'avait  cessé 
de  tomber  avait  rendu  les  rues  désertes  de  bonne 
heure.  Ce  n'était  plus  que  de  temps  en  temps 
que  l'on  rencontrait  encore  quelques  personnes 
sur  le  Pont-Neuf,  que  traversait  alors  Albert 
ne  sachant  trop  de  quel  côté  se  diriger  pour  cher- 
cher un  abri  contre  le  froid  et  l'humidité  d'une 
nuit  qui  lui  aurait  paru  plus  désagréable  encore, 
si  la  position  dans  laquelle  il  se  trouvait  n'eût 
absorbé  toutes  ses  pensées. 

«  Elle  est  belle,  se  disait-il  en  s'arrétant  à  cha- 
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ic  que  pas  sur  le  bord  du  parapet,  dont  il  semblait 
«  mesurer  la  hauteur,  elle  est  belle  ma  position! 
a  C'est  donc  ainsi  que  je  devais  répondre  à 
((  l'attente  d'un  oncle  qui  se  plaisait  à  faire  pour 
«  moi  tant  de  sacrifices  inutiles!  Quel  est  l'emploi 
«  que  j'ai  fait  de  ses  dons?  et  où  sont  les  livres 
«  dont  commençait  déjà  à  se  meubler  ma  biblio- 
«  thèque  ?  Hélas  !  il  n'a  fallu  qu'un  instant  pour 
«  voir  disparaître  tout  cela  ,  et  il  était  dit  qu'au- 
«  jourd'hui  je  ne  pourrais  même  plus  obtenir 
«  l'entrée  du  misérable  grenier  où  j'avais  cru  cher- 
ce  cher  un  refuge  !  Mais,  au  surplus,  qu'y  ferais- 
«  je  ?  et  le  vieux  Goran  ne  m'a-t-il  pas  rendu  ser- 
«  vice,  en  me  disant  qu'il  ne  loge  que  ceux  qui 
«  paient?  Du  moins  ici,  ou  dans  les  rues  que  je 
«  vais  parcourir ,  il  faudra  qu'ils  soient  bien 
«  adroits  pour  me  rencontrer  ,  ces  créanciers 
«  dont  la  présence  commençait  à  me  devenir  si 
«  importune.  Qu'ils  s'imaginent  maintenant  ceux 
«  qui  auguraient  si  bien  de  moi  que  je  marche  , 
«  que  je  me  distingue.  Elle  est  belle ,  vraiment 
«  la  manière  que  j'ai  trouvée  !  je  marche  ,  mais 
«  c'est  au  milieu  de  la  nuit;  je  marche,  mais  c'est 
«  dans  la  boue,  crotté  jusqu'au  genoux,  et  por» 
-c  tant  sur  moi  toute  ma  garde-robe ,  percée  de 
«  part  en  part  par  la  pluie.  O  Gustave  !  était-ce 
«  là  que  ta  société  devait  me  conduire  ?  Pauvres 
«  humains  1. .  .  .Mais  perdrais-je  le  courage?. .  . 
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«  Hâtons-nous  de  nous  éloigner  de  ce  lieu ,  car  je 
«  ne  sais. . .  » 

Tout  en  parlant  ainsi,  il  a  franchi  le  pont ,  et 
se  trouve  engagé  sur  la  droite  de  la  Seine ,  dans 
des  rues  qu'il  parcourt  au  hasard,  sans  s'inquié- 
ter beaucoup  où  le  conduiront  ses  pas.  Lors  même 
qu'il  aurait  encore  quelque  argent  sur  lui,  où 
pourrait-il  si  tard,  et  dans  une  nuit  si  sombre, 
trouver  encore  quelqu'un  disposé  à  le  recevoir? 
Il  faut  donc  qu'il  prenne  son  parti,  qu'il  se  dé- 
cide à  attendre  le  jour  comme  il  pourra,  et  alors 
il  verra  ses  amis,  il  les  consultera,  ils  le  met- 
tront à  même  d'attendre  les  secours  qu'il  saura 
obtenir  à  l'aide  de  prétextes  auxquels  il  sera  bien 
forcé  une  fois  de  recourir. 

En  cet  instant  se  font  entendre  les  pas  pré- 
cipités de  quelqu'un  qui  marchait  à  quelque  dis- 
tance ,  et  c'est  son  ami  Gustave  qui  se  présente 
devant  lui,  et  qu'il  avait  toujours  dans  la  pensée, 
bien  qu'il  puisse  le  regarder  comme  la  cause  pre- 
mière de  tous  les  désagrémens  qu'il  éprouve. 

«Eh!  qui,  diantre,  se  serait  imaginé,  lui  dit 
Gustave  en  lui  présentant  la  main,  de  te  rencon- 
trer ici  à  cette  heure?  Quel  heureux  hasard!  car 
je  pensais  à  toi  dans  la  circonstance  bien  extraor- 
dinaire où  je  me  trouve  ! 

— Quelle  circonstance?  Mais,  en  effet,  tu  me 
parais  bien  agité  ! 


— Eh!  pourrait-on  ne  pas  l'être  dans  ma  po- 
sition! Cet  insolent  marquis  de  Féréol!  Mais  si  je 
suis  vengé,  il  ne  me  reste  d'autre  ressource  que  la 
fuite;  et  même  sans  cela  elle  eût  été  nécessaire, 
rar  je  suis  au  bout  de  mes  ressources.  Plus  moyen 
d'obtenir  un  sou  de  personne  ,  et,  par  dessus  le 
marché,  une  nuée  de  criards  sur  les  talons,  qui 
ne  me  laissent  pas  un  instant  de  repos.  Ce  n'est 
plus  que  sur  une  autre  scène  qu'il  peut  m'ètre 
permis  de  faire  usage  des  ressources  de  mon  in- 
dustrie, et  pourtant  tu  sais  que  j'ai  été  assez  bien 
partagé  sous  ce  rapport. 

— C'estpourcela  même  que  je  comptais  un  peu 
sur  toi;  car,  tel  que  tu  me  vois,  je  suis  aussi  à  bout 
de  mes  affaires.  Grâce  à  tes  leçons  je  n'ai  plus  ni 
argent,  ni  asile,  ni  crédit,  et  tu  m'aurais  vu 
chez  toi,  demain  matin,  ou  pour  mieux  dire  ce 
matin, 

— Vraiment,  tu  te  serais  bien  adressé  !  Mais  la 
rencontre  est  heureuse,  et  le  Ciel  a  tout  arrangé 
ainsi  exprès. 

— II  pouvait  arranger  quelque  chose  de  mieux. 

— Peut-être;  mais  il  faut  prendre  les  choses 
comme  elles  viennent.  Ecoute,  tu  sais  comment 
j'ai  quitté  la  maison  de  madame  de  Palège,  où 
l'on  a  pris  trop  au  sérieux  quelques  étourderies 
qui  ne  méritaient  pas  tant  de  bruit.  C'est  aussi 
bien  à  tort  que   ma  mère  s'est  lassée  de    m'en- 
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voyer  les  petits  secours  que  je  lui  demandais,  et 
qui, à  tout  prendre,  n'étaient  pas  au  dessus  de  ses 
moyens.  C'est  alors  que  j'ai  pris  la  noble  résolu- 
tion de  me  suffire  à  moi-même  ;  et  tout  serait  allé 
assez  bien  si  je  n'avais  pas  un  peu  trop  compté 
sur  cette  diablesse  de  fortune  qui  n'est  pas  tou- 
jours de  moitié  avec  nous.  Mais  c'est  égal;  nous  la 
ramènerons  de  quelque  manière,  et  l'essentiel 
est  de  songer  au  présent.  Puisque  tes  affaires  ne 
sont  pas  en  meilleur  état  que  les  miennes, 
nous  allons  partir  ensemble  ;  c'est  arrangé. 
— Mais  où  prétends-tu  aller? 
— Ma  foi,  je  n'en  sais  rien  !  le  sortnous  conduira. 
En  route  d'abord,  les  réflexions  viendront  en- 
suite. 

— Dans  quelle  situation  me  suis-je  mis!  Mais 
puisqu'il  faut  que  je  supporte  la  peine  de  mes 
fautes,  sauf  à  y  ajouter  encore,  et  qu'il  ne  me 
reste  pas  de  choix,  je  te  suis. 

— Et  trêve  aux  soucis  surtout,  car  ils  ne  chan- 
gent rien  aux  affaires.  Quels  que  soient  les  ca- 
prices de  la  fortune,  sachons  nous  en  moquer,  et 
trouver  encore  les  moyens  de  rire. 

Tout  en  parlant  ainsi,  Gustave  a  pris  le  bras  de 
son  ami,  et  tous  deux,  après  avoir  erré  long- 
temps au  hasard,  sans  paraître  s'inquiéter  beau- 
coup de  la  pluie  qui  ne  cessait  de  tomber,  se 
retrouvent  dans  la  rue  de  la  Monnaie,  où    il  ne 
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faut  qu'un  instant  pour  donner  à  Gustave  l'klée 
de  saisir  une  occasion  qui  peut  leur  être  utile  à 
tous  deux. 

C'était  une  carriole  recouverte  d'une  grande 
toile  qui  se  dirigeait  lentement  vers  le  Pont-Neuf 
et  traînée  par  deux  chevaux  auxquels  leur  maître 
semblait  s'en  être  remis  du  soin  de  la  conduire. 
A  moitié  endormi  sur  son  siège ,  et  ne  donnant 
d'autre  signe  d'existence  que  les  mots  de  hue! 
<://«/ qui  lui  échappaient  de  temps  en  temps,  et 
après  lesquels  sa  tète  retombait  pesamment  sur 
sa  poitrine,  tout  laissait  deviner  que  si  les  deux 
pauvres  animaux  avaient  été  mal  partagés  dans 
la  distribution  de  l'avoine,  il  ne  s'était  pas  ou- 
blié, lui,  dans  ses  fréquens  sacrifices  à  Bacchus. 

a  Le  hasard  nous  sert  à  merveille,  dit  Gustave 
en  apercevant  la  carriole.  Voilà  un  abri  qui  nous 
vient  fort  à  propos:  profitons-en,  et  que  le  bon- 
homme nous  conduise  où  il  voudra ,  ou  plutôt  où 
voudront  ses  chevaux.  >> 

Et  de  suite  il  s'élance,  se  fraie  un  passage,  se 
place,  s'étend  tout  de  son  long  sur  un  lit  de  paille 
à  côté  d'Albert  qui  n'a  pas  perdu  de  temps  pour 
le  suivre,  et  profiter  d'une  rencontre  dont  ils  ne 
tardent  pas  à  sentir  tous  deux  l'avantage.  Car 
à  peine  avaient-ils  fini  de  s'arranger  au  milieu  de 
la  paille  qui  leur  était  si  utile  contre  le  froid  et 
l'humidité  delà  nuit,  que  des  torrens  de   pluie 
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commencent  de  nouveau  à  tomber.  Mais  forcés  de 
garder  le  silence  pendant  que  la  voiture  s'avance 
et  continue  à  rouler  sur  le  pavé,  ce  n'est  point  aux 
réflexions  bien  importantes  qu'ils  auraient  à  faire 
sur  leur  position  qu'ils  pensent  à  se  livrer.  Un 
autre  besoin  plus  pressant  se  fait  sentir;  c'est 
celui  du  sommeil  qui ,  joint  à  la  fatigue,  ne  tarde 
pas  à  s'emparer  de  tous  leurs  sens. 

Plus  sages  qu'eux  et  que  leur  conducteur 
dont  l'assoupissement  avait  une  cause  bien  diffé- 
rente de  celle  de  nos  deux  jeunes  gens,  les  che- 
vaux continuent  à  marcher  et  à  suivre  le  chemin 
qui  doit  leur  faire  retrouver  leur  écurie  où  ils 
pourront  se  reposer  à  leur  tour. 

Le  terme  du  voyage  était  une  petite  ferme 
dans  les  environs  de  Vitry,  où  arrivent  enfin  nos 
trois  voyageurs  beaucoup  plus  heureux  que  pru- 
dens.  En  ce  moment  seulement,  réveillé  tout  à 
coup  par  les  aboiemens  redoublés  des  chiens  de 
la  ferme,  et  tout  étonné  d'être  arrivé,  sans  pres- 
que s'en  être  aperçu,  le  conducteur  s'agite  sur 
son  siège,  se  frotte  les  yeux  et  ne  sait  s'il  veille 
ou  s'il  dort  encore.  Il  ne  faut  rien  moins ,  pour 
mettre  fin  à  ses  doutes ,  que  la  présence  de  son 
garçon  de  ferme,  qui  arrive  à  moitié  vêtu,  et 
muni  d'une  lanterne  à  la  main ,  pour  ouvrir  la 
porte  de  la  cour.  La  voiture  entre  alors,  les  chiens 
se  taisent, les  chevaux  sont  dételés,  et  déjà  le  fer- 
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mier,  dont  le  nom  est  Grichon,  sent  se  renouve- 
ler les  ardeurs  d'une  soif  que  n'ont  fait  qu'exci- 
ter les  libations  répétées  qui  ont  si  singulièrement 
retardé  son  retour. 

Le  pauvre  Grichon  n'est  pas  encore  descendu 
de  sa  carriole  ,  que  déjà  Claudine  s'avance  et  fait 
retentir  l'air  de  sons  aigus  dont  pourrait  bien  se 
passer  quelqu'un  qui  ne  voit  en  ce  moment  que 
l'escalier  de  la  cave. 

— Tu  ne  rougis  pas,  dit-elle  en  approchant, 
de  passer  ainsi  toute  la  nuit  dehors ,  et  de  ne  ren- 
trer qu'au  moment  où  les  honnêtes  gens  pensent 
à  se  lever!  Est-ce  une  conduite  cela?  vil  ivrogne, 
grand  fainéant  que  tu  es  ! 

— Ne  te  fâche  pas,  not  '  femme,  répond,  tout  en 
faisant  sonner  son  gousset,  le  pacifique  fermier; 
je  sommes  ici  maintenant,  et  j'allons  ronfler  bien- 
tôt. Ce  qu'est  de  pus  beau,    si  j'avons  ben   bu, 
ça  ne  coûte  rien;  et  puis,  entends-tu  ces  pièces 
rondes  dont  nous  avons  garni  not  '  poche  ?  Pour 
les  affaires,  tu  sais  que  je  m'y  entendons,  et  que 
ce  n'est  qu'après  qu'elles  sont  bien  faites  que  je 
me  permettons  le  régal.  Tiens ,  faut  que  je  prenne 
un  petit  coup,  et  après  ,  tope ,  je  sommes  au  lit. 
— L'entendez-vous ,  le  fainéant  ?  se  mettre  au  lit 
quand  les  autres  vont  à  l'ouvrage  !  Où  en  serions- 
nous  s'il  n'y  avait  pas  dans  la  maison  une  femme 
comme  moi  qui  surveille,  qui  a  l'œil  à  tout ,  pen- 
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dant  que  son  homme  la  laisse  seule  ,  et  passe  son 
temps  dans  les  cabarets?  Mais  voyons  un  pevi  où 
sont  les  paniers  et  le  paquet  qu'il  devait  prendre 
chez  la  mère  Françoise  ?  Sûr  qu'il  n'aura  fait  que 
la  moitié  de  ses  commissions ,  ce  pilier  de  ta- 
verne ! 

— Pardi  !  ça  serait  beau.  Mais  j'avons  de  la  mé- 
moire, not  '  femme.  Ne  croirait-on  pas  que  les 
souris  ont  mangé  tes  paniers  dans  la  carriole?  Tu 
vas  trouver  tout  ça,  et  de  pus,  un  beau  chapeau 
à  trois  cornes  dont  j'avions  ben  besoin.  Voilà  ce 
qui  relève  la  tête  d'un  homme  et  lui  donne  de  la 
figure. 

La  réponse  de  madame  Claudine  était  prête; 
mais ,  peu  curieux  de  l'entendre  ,  son  mari  se 
hâte  de  s'éloigner ,  s'en  remettant  à  elle  du  soin 
de  rassembler  tout  ce  qu'il  pense  avoir  laissé  dans 
la  voiture.  Aussi  agile  qu'un  écureuil,  déjà  elle 
a  fait  un  mouvement  pour  entrer  dans  la  carriole, 
lorsqu'Albert ,  qui  n'a  rien  perdu  de  cette  con- 
versation et  qui  a  pris  son  parti,  se  présente 
tout  à  coup ,  et  d'un  saut  se  trouve  en  bas  de  la 
voiture. 

Effrayée  de  cette  apparition  subite  qui ,  pour 
quelques  instans,  la  prive  de  la  faculté  de  crier 
et  d'appeler  au  secours ,  Claudine  se  presse  con- 
tre son  valet ,  dont  le  premier  mouvement  aurait 
été  de  fuir  aussi,  s'il  ne  s'était  senti  retenu  par 
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Je  l)ras.  Se  liâtant  alors  d'employer  tous  les 
moyens  qui  sont  à  sa  disposition  pour  calmer  une 
frayeur  qu'il  vient  de  produire  d'une  manière 
bien  involontaire,  Albert  parle , -improvise  un 
conte,  et  parvient  si  vite  à  intéresser  en  sa  faveur 
celle  à  qui  il  s'adresse,  qu'oubliant  la  carriole  et 
ce  qu'elle  devait  contenir ,  elle  ne  pense  plus 
qu'à  aller  chanter  une  nouvelle  kirielle  d'injures 
à  son  mari,  qui,  sans  l'intervention  du  jeune 
homme,  dont  la  voix  est  si  douce  et  si  persua- 
sive ,  aurait  fort  bien  pu  s'en  revenir  sans  che- 
vaux ni  voiture. 

Entraînant  alors  Albert,  auquel  elle  n'a  pas 
laissé  le  temps  de  dire  un  mot  de  Gustave ,  qui , 
sans  doute,  ayant  compris  de  quoi  il  s'agit,  ne 
tardera  pas  à  le  suivre,  Claudine  en  deux  pas  se 
trouve  dans  la  pièce  où  déjà  son  mari,  pressé 
d'étancher  sa  soif,  n'avait  pas  perdu  de  temps 
pour  faire  une  visite  à  la  cave.  «  Le  vois-tu,  tête 
sans  cervelle,  dit-elle  en  faisant  entrer  Albert, 
celui  à  qui  tu  dois  la  conservation  de  tes  chevaux 
et  de  ta  carriole?  sans  lui,  tu  t'en  revenais  joli- 
ment à  pied.  Mais  parlez  à  une  bûche  de  bois  ou 
à  lui ,  c'est  la  même  chose.  Quand  ça  boit,  ça  ne 
pense  plus  à  rien.  Il  nous  ruinera  encore  cet 
homme ,  si  nous  n'y  prenons  garde. 

—  Qu'est-ce  qu'elle  dit  donc,  not'  femme,  ré- 
pond Grichon  tn  portant  à  ses  lèvres  le  verre 
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qu'il  vient  de  remplir?  du  diable  si  j'y  comprends 
quelque  chose.  Mais  qui  donc  est  ce  grand.... 

—  Quelqu'un  à  qtii  l'occasion  s'est  offerte  de 
vous  rendre  un  léger  service ,  interrompt  Albert 
à  son  tour.  Je  passais  avec  mon  ami  lorsque  nous 
avons  aperçu  auprès  de  votre  voilure  des  hom- 
mes dont  les  intentions  nous  ont  paru  d'autant 
plus  suspectes  qu'il  n'a  fallu  que  notre  présence 
pour  les  mettre  en  fuite;  pensant  alors  que  le 
propriétaire  ne  pouvait  pas  tarder  à  revenir , 
nous  avons  pris  le  parti  de  rester  près  de  la  voi- 
ture ,  et  la  pluie  seule  nous  a  décidés  a  y  cher- 
cher un  abri:  Mais,  soit  que  vous  ayez  trop  tardé 
à  revenir,  ou  une  disposition  produite  sur  nous 
par  la  fatigue  que  nous  avions  éprouvée  pendant 
la  journée,  nous  n'avons  pu  résister  à  un  besoin 
de  dormir  qui  s'est  si  bien  emparé  de  nos  sens 
que  le  mouvement  de  la  voiture  n'a  pu  qu'y 
ajouter  encore.  C'est  ainsi  que  sans  le  vouloir 
nous  avons  été  amenés  jusqu'ici,  mais  du  moins 
avec  la  satisfaction  d'avoir  pu  vous  rendre  un 
léger  service. 

Forcé,  peut-être  pour  la  première  fois  de  sa 
vie ,  d'avoir  recours  à  des  mensonges  de  cette 
sorte ,  ce  n'est  qu'avec  regret  qu'Albert  s'aper- 
çoit que  ce  qu'il  vient  de  dire  l'a  déjà  trop  en- 
gagé, pour  qu'il  puisse  revenir  à  cette  marche 
de  simplicité  et  de  franchise  dont  il  s'est  toujours 
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fait  un  devoir  et  une  habitude.  Si,  plus  tard,  le 
temps  et  d'autres  réflexions  peuvent  le  ramener 
à  son  caractère,  il  ne  dépend  pas  de  lui ,  pour  le 
moment,  de  se  soustraire  à  cette  sorte  d'empire 
qu'a  pris  sur  lui  l'ami  auquel  viennent,  de  nou- 
veau, de  le  réunir  des  circonstances  qu'il  déplore 
et  dont  il  ne  connaît  que  trop  la  cause.  Ainsi , 
cédant  aux  besoins  du  moment,  ce  qu'il  a  déjà 
dit  le  force  d'ajouter  encore  sur  le  même  ton  tout 
ce  qu'il  croit  être  utile  à  leurs  intérêts  com- 
muns. 

Mais  à  peine  a-t-il  cessé  de  parler  que  la  sévère 
Claudine  retrouve  toute  son  éloquence  pour  faire 
de  nouveau  à  son  pacifique  mari  une  de  ces  le- 
çons conjugales  dont  Albert  se  dispenserait  vo- 
lontiers d'être  témoin.  Il  est  vrai  que,  dans  l'état 
où  se  trouvait  le  bon  Grichon,  trop  accoutumé 
à  des  scènes  de  cette  nature  pour  s'en  effrayer, 
il  la  laissait  dire,  crier  et  gesticuler,  sans  pa- 
raître s'émouvoir  de  toutes  les  épithètes  inju- 
rieuses qui  terminaient  chacune  de  ses  phrases. 
Ne  quittant  pas  son  verre  d'une  main,  tandis  que 
de  l'autre  il  se  frottait  le  front,  comme  s'il  eût 
cherché  à  se  rappeler  quelques  souvenirs  sur 
l'emploi  de  sa  journée  :  «  Mais  c'est  singulier, 
disait-il,  la  mère  Françoise....  Diable,  je  crois 
que  j'ai  oublié  d'aller  chez  elle....  Ce  sera  du 
beau,  et  je  n'avons  qu'à  nous  préparer  à  en  en- 
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tendre  d'autres.  Mais  ça  n'empêche  pas.  ...» 
En  ce  moment  des  cris  soudains,  un  vacarme 
d'un  autre  genre  se  fait  entendre  dans  la  cour, 
et  peut  seul  mettre  un  terme  à  cette  verve  d'élo- 
quence avec  laquelle  madame  Claudine  se  plaît 
à  faire  à  son  mari  un  chapitre  qu'il  faudra  re- 
commencer à  la  première  occasion. 

Supposant  d'abord  que  Gustave  doit  être  pour 
quelque  chose  dans  ce  bruit  confus  de  voix ,  au 
milieu  desquelles  se  font  entendre  les  cris  :  au 
voleur!  nous  le  tenons  le  voleur!  Albert  s'élance 
dans  la  cour,  se  dirige  du  côté  d'où  ils  partent, 
et  aperçoit  son  ami  étendu  par  terre,  se  débat- 
tant, jurant,  et  faisant  des  efforts  inutiles  pour 
se  débarrasser  du  redoutable  Jean  qui  lui  tient  les 
mains  et  presse  son  corps  d'un  genou  vigoureux, 
tandis  que  la  grosse  Nanon  passe  autour  de  ses 
jambes  une  corde  au  moyen  de  laquelle  force 
sera  bien  à  Gustave  de  laisser  faire  de  lui  tout  ce 
qu'on  voudra. 

Toutefois  ce  n'était  qu'à  lui  qu'il  pouvait  s'en 
prendre  d'un  malentendu  dont  les  suites  se  seraient 
réduites  à  des  coups  et  à  quelques  égratignures. 
Encore  endormi  au  moment  où  la  carriole  était 
entrée  dans  la  cour  ,  et  réveillé  en  sursaut  par  le 
bruit  qu'avait  fait  la  mère  Claudine ,  son  premier 
mouvement  avait  été  de  profiter  d'un  moment  de 
confusion  pour  s'échapper  lestement  de  la  voi- 
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ture.  Servi  au  gré  de  ses  désirs  ,  et  comptant  sur 
une  providence  à  laquelle  il  avait  assez  l'habi- 
tude de  s'abandonner  sans  autre  réflexion  que  le 
besoin  du  moment ,  il  s'était  glissé  dans  une  éta- 
ble,  où,  tout  en  tâtonnant,  il  avait  rencontré  un 
tas  de  paille  sur  lequel  il  n'avait  pas  hésité  à  se 
jeter,  tout  en  se  flattant  qu'Albert  aurait  peut- 
être  aussi  l'idée  d'y  venir  chercher  un  refuge 
pour  le  reste  de  la  nuit. 

Mais  il  était  décidé  que  les  choses  devaient 
s'arranger  d'une  autre  manière;  car  tandis  qu'il, 
ignorait  le  parti  qu'avait  pris  Albert,  et  ce  qu'il  se 
proposait  de  faire  encore  dans  leur  intérêt  com- 
mun, la  grosse  Nanon,  dont  le  sommeil  avait  été 
troublé  par  la  rentrée  tardive  de  son  maître,  avait 
eu  l'idée  de  faire  une  apparition  intempestive  dans 
l'étable.  Bien  que  tentée  plus  tard  de  faire  hon- 
neur à  sa  vigilance  de  cette  visite,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que,  si  elle  n'eût  eu  que  ce  motif,  l'idée 
ne  lui  serait  point  venue  d'aller  chercher  une 
place  dans  le  tas  de  paille  sur  lequel  Gustave 
croyait  pouvoir  attendre  en  paix  la  fin  de  ses 
aventures  de  la  journée.  N'ayant  pu  reconnaître 
dans  l'obscurité  quel  était  le  voisin  qui  était  ve^u 
se  placer  si  près  de  lui ,  Gustave  retient  sa  respi- 
ration et  ne  fait  pas  plus  de  mouvement  que  s'il 
venait  d'être  changé  tout  à  coup  en  un  bloc  de 
marbi'e.  Mais  son  voisin,  ou  plutôt  sa  voisine, 
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qui  n'a  pas  de  motifs  pour  rester  tranquille  et  se 
croit  seule  ,  laisse  échapper  de  longs  bâillemens , 
des  soupirs ,  des  reproches  dans  lesquels  se 
trouve  mêlé  le  nom  de  Jean  ;  une  sorte  d'impa- 
tience succède,  ses  bras  s'agitent,  s'étendent,  et, 
tout  en  les  étendant,  une  main  malencontreuse 
se  porte  sur  la  tête  de  Gustave,  se  promène  quel- 
ques secondes  dans  ses  cheveux,  les  tire  de  ma- 
nière à  lui  faire  faire  un  mouvement.  Au  même 
instant  un  cri  s'échappe  ,  Nanon  est  debout  ;  elle 
court ,  elle  hurle  ,  appelle  au  secours ,  crie  à  l'as- 
sassin !  au  voleur  !  Jean  apparaît  avec  sa  lanterne, 
et  Gustave  est  saisi ,  pressé ,  moulu  de  coups  , 
trainé  hors  de  l'étable ,  étendu  par  terre ,  avant 
qu'il  ait  pu  s'expliquer  ni  dire  un  mot  pour  sa 
justification. 

Telle  était  la  cause  du  vacarme  qui  venait  tout 
à  coup  de  mettre  fin  aux  sévères  remontrances 
de  madame  Claudine  ,  qui ,  non  moins  prompte 
qu'Albert,  s'était  trouvée  aussi  vite  que  lui  sur  le 
lieu  de  la  scène  ;  et  grâce  à  leur  intervention  et 
aux  explications  qui  ne  tardent  pas  à  suivre,  Gus- 
tave respire  et  se  trouve  délivré  d'un  poids  sous 
lequel  il  n'était  pas  moins  affaissé  qu'Encelade 
sous  l'Etna. 

Oubliant  à  l'instant  et  les  coups  qu'il  n'a  reçus 
que  par  un  fâcheux  quiproquo,  et  les  empreintes 
d'une  main  vigoureuse  dont  son  visage  porte  la 
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trace,  il  ne  lui  faut  que  quelques  mots  d'x\lbert , 
pendant  qu'il  l'aide  à  réparer  le  désordre  de  sa 
toilette,  pour  lui  faire  comprendre  ce  qu'il  a  fait 
et  ce  qu'il  a  cru  devoir  dire  pour  se  concilier  la 
bienveillance  de  madame  Claudine  ,  et  justifier 
leur  arrivée  dans  cette  ferme.  Aussi,  profitant 
au  mieux  d'un  avis  auquel  encore  il  supplée 
de  lui-même  tout  ce  qui  n'a  pu  être  expliqué  ,  à 
peine  est-il  entré  qu'il  sait  se  montrer  si  attentif, 
si  plein  de  prévenances  pour  la  maîtresse  de  la 
maison ,  qu'elle  reste  enchantée  de  ses  manières , 
et  ne  pense  plus  à  gronder  son  bonhomme  de 
mari ,  qui ,  loin  de  s'être  mis  en  peine  de  la  scène 
qui  venait  d'avoir  lieu  dans  la  cour,  n'avait  eu 
rien  de  plus  pressé  que  d'aller  se  jeter  tout  ha- 
billé sur  son  lit. 

Mais  si  quelques  heures  de  sommeil  avaient 
fait  oublier  à  Gustave  qu'il  n'avait  ni  dîné  ni 
mieux  soupe  que  son  ami,  la  vue  d'une  bouteille 
encore  pleine  et  d'un  pain  de  seigle  sur  la  table 
lui  rappelle  les  droits  d'un  estomac  qui  aurait 
trop  à  souffrir  d'une  privation  plus  longue.  Tout 
en  riant,  il  s'empare  d'un  verre,  le  remplit ,  en- 
gage Albert  à  l'imiter,  et  porte  la  santé  de  madame 
Claudine ,  qui,  voyant  ces  dispositions  et  ne  vou- 
lant pas  exercer  l'hospitalité  à  demi ,  couvre  la 
table  de  tout  ce  qu'elle  peut  leur  offrir  ,  et  sur- 
tout ne  laisse  pas  manquer  le  vin,  dont  les  bons 
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effets  ne  tardent  jxis  à  se  faire  sentir  sur  riiumeur 
des  voyageurs. 

Mais  pendant  qu'ils  mangent,  qu'ils  dévorent 
avec  appétit  des  mets  sur  lesquels  naguère  en- 
core Gustave  n'aurait  pas  même  jeté  les  yeux, 
dame  Claudine ,  sur  qui  produit  le  meilleur  effet 
la  bonne  humeur  de  ses  hôtes ,  ne  perd  pas  de 
temps  pour  disposer  le  mieux  possible  la  chambre 
qu'elle  peut  leur  offrir.  Avec  ce  coup  d'œil  qui 
voit  tout ,  sait  tout  prévoir  ,  et  aussi  agile  que  le 
lézard  ou  l'écureuil  qui  s'élance  d'une  bran- 
che à  l'autre  ,  elle  va ,  vient ,  court,  paraît  et-dis- 
paraît,  et  se  trouve  partout  où  elle  pense  qu'il 
lui  reste  quelque  chose  à  faire ,  à  dire  ou  à 
écouter.  '^  '  ' 

Et  Gustave,  dont  les  yeux  ne  sont  pas  moins 
actifs,  déjà  il  la  suit,  l'examine  ,  ne  perd  pas  un 
de  ses  mouvemens ,  et  s'étonne  de  n'avoir  pas 
remarqué  plus  tôt  des  qualités  qui,  pour  lui,  sont 
déjà  des  perfections  ;  car,  bien  qu'ayant  déjà  dé- 
passé la  trentaine,  dame  Claudine  a  conservé 
cette  fraîcheur,  cet  air  de  santé  que  cherchent 
en  vain  à  se  procurer  tant  de  femmes  par  les 
cosmétiques  ;  et ,  chose  assez  particulière  à  une 
personne  de  la  campagne,  rien  de  plus  blanc,  de 
plus  fin,  de  plus  délicat  que  sa  peau.  Joignant  à 
cet  avantage  des  traits  réguliers  ,  une  taille  bien 
prise,  une  tournure  et  des  manières  au  dessus 
1.  i 
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(le  son  état,  il  ne  lui  aurait  manqué  que  d'autres 
vêtemens  pour  la  faire  paraître  telle  que  se  plai- 
sait à  la  créer  la  folle  imagination  de  Gustave  , 
auquel  il  n'avait  fallu  que  quelques  instans  pour 
se  montrer  aussi  aimable  qu'il  savait  l'être ,  en 
effet,  lorsqu'il  voulait  bien  renoncer  à  ces  habi- 
tudes d'indépendance  qu'il  n'avait  contractées 
que  depuis  peu,  au  milieu  de  la  société  peu  choi- 
sie dans  laquelle  il  s'était  jeté.  Du  caractère  le 
plus  insouciant ,  et  ne  cherchant  partout  que 
l'occasion  de  plaisanter,  de  rire  et  de  s'amuser, 
c'é^^ait  sans  efforts  et  sans  les  chercher  qu'il  lais- 
sait échapper  les  saillies  les  plus  propres  à  répan- 
dre la  bonne  humeur  dans  la  société  au  milieu 
de  laquelle  il  se  trouvait  ;  c'était  même ,  en  quel- 
que sorte,!  à  cette  philosophie  naturelle  qu'il 
avait  du  l'espèce  d'ascendant  qu'il  avait  pris  sur 
Albert,  qui,  bien  que  d'un  caractère  tout  diffé- 
rent ,  ne  pouvait  s'empêcher  de  se  plaire  dans  sa 
compagnie,  tout  en  regrettant  qu'il  n'eût  pas  fait 
un  autre  usage  de  cet  esprit  naturel  dont  l'avait 
doué  la  nature.  Le  connaissant  à  peine  depuis 
quelques  instans,  déjà  dame  Claudine  ne  peut 
plus  s'empêcher  de  s'arrêter  pour  l'entendre , 
parce  que ,  tout  en  la  faisant  sourire  par  ses  bons 
mots,  il  sait  en  même  temps  glisser  de  ces  com- 
plimens  sur  le  sens  desquels  aucune  femme  ne 
peut  se  méprendre ,  et  qui  lui  sont  toujours 
agréables. 
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C'est  même    sans   qu'elle   puisse  s'en    offen- 
ser que   le  pauvre  Grichon  ,    dont   les   ronfle- 
mens  se  font  entendre  dans  l'alcôve  voisine,  four- 
nit matière  à  l'hilarité  qui  continue  à  se  prolon- 
ger pendant  le  reste  du  repas  ;  et,  de  fait,  il  eût 
été  difficile,  à  la  vue  de  ce  couple,  de  ne  pas  se 
rappeler  l'union  de  Vénus  et  de  Vulcain.  Boiteux 
comme  lui,  et  peut-être  moins  cassé  encore  par 
les  années  que  par  l'habitude  de  la  boisson ,  il  ne 
fallait  qu'un  coup  d'œil  jeté  sur  lui  pour  avoir 
le  tableau  de  toutes  les  imperfections  humaines 
réunies  dans  un  seul  individu.  Sur  un  visage  , 
dont  la  couleur  était  celle  de  l'écarlate ,  s'élevait 
plein  de  boursouflures  un  nez  dont  la  grosseur 
monstrueuse  contrastait  singulièrement  avec  la 
petitesse  de  deux  yeux  si  profondément  enfoncés 
dans  la  tête  que  ce  n'était  jamais  qu'après  un  peu 
d'examen  que  l'on  pouvait  se  convaincre  que  si 
l'un  ne  recevait  la  lumière  que  par  des  rayons  bri- 
sés, l'autre  n'était  plus  là  que  pour  attester  que  la 
nature  avait  manqué  son  but  en  voulant  le  for- 
mer. Mais,  par  suite  de  ces  compensations  qui  se 
rencontrent  assez  souvent  dans  les  productions 
de  la  nature  ,  sa  bouche ,  dont  l'ouverture  s'éten- 
dait d'une  oreille  à  l'autre,  était  garnie  de  deux 
énormes  rangées  de  dents  soutenues  à  droite  et 
à  gauche  par  deux  espèces  de  défenses  qui ,  faisant 
saillie  au  dehors,  ne  recevaient  jamais  d'abri  de 
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la  lèvre  supéripure.  Une  autre  saillie ,  et  c'était 
celle  d'un  menton  bien  allongé  sur  la  poitrine, 
servait  merveilleusement  à  masquer  la  longueur 
(lu  cou  sur  lequel  se  balançait  cette  tête  en  trem- 
blant. Venait  ensuite  une  épaule  dont  la  iiauteur 
n'était  guère  que  d'un  demi -pied  au  dessus  de 
l'autre,  et  puis  une  poitrine  qui  aurait  passé  pour 
bombée ,  si  l'énormité  d'un  ventre  le  mieux  ar- 
rondi n'eût  fait  perdre  de  vue  toutes  les  autres 
protubérances. 

Mais ,  comme  un  dédommagement  de  ces  pe- 
tites anomalies  du  physique  ,  la  nature  avait  doué 
le  bon  Griclion  du  caractère  le  plus  doux  et  le 
plus  propre  en  même  temps  à  gouverner  parfai- 
tement ses  affaires.  Car,  s'il  se  plaisait  assez  der- 
lière  une  table  chargée  de  bouteilles,  ce  n'était 
jamais  qu'après  la  conclusion  de  quelque  marché 
avantageux  qu'il  allait  y  prendre  place,  et  il  fal- 
lait alors  l'entendre  faire  l'éloge  de  lui-même,  et 
s'étendre  avec  complaisance  sur  la  manière  avec 
laquelle  il  avait  su  travailler  à  l'agrandissement 
de  son  domaine ,  et  des  acquisitions  qu'il  se  pro- 
posait de  faire  encore.  A  l'en  ci'oire ,  jamais  per- 
sonne n'avait  su  en  faire  autant  par  son  travail, 
ni  se  montrer  plus  adroit,  plus  fin,  plus  capable 
de  saisir  de  suite  le  côté  le  plus  avantageux  d'une 
affaire.  Toutefois,  après  avoir  fait  la  part  assez 
large  de  son  mérite ,  c'était  avec  plaisir  qu'il  par- 


(  21  ) 

lait  ensuite  des  qualités  de  sa  femme ,  envers  la- 
quelle il  montrait  une  soumission  digne  de  servir 
d'exemple  à  tous  les  maris.  Il  n'était  pas  de  femme, 
à  ses  yeux,  qui  pût  mieux  qu'elle  donner  d'utiles 
conseils,  et  ces  avantages  joints  à  ceux  que  Gus- 
tave savait  si  bien  apprécier,  pouvaient  le  dé- 
dommager de  n'avoir  reçu  d'elle  ni  dot ,  ni  prés , 
ni  champs,  ni  argent.  C'est  ainsi  que  chacun  se 
plaît  dans  l'idée  d'avoir  su  mieux  faire  que  tous 
les  autres  hommes. 

Mais,  tout  en  portant  ses  pensées  sur  dame 
Claudine,  Gustave  n'a  pas  perdu  de  temps  pour 
faire  disparaître  tous  les  mets  dont  elle  a  couvert 
la  table,  car  sa  main  n'a  quitté  la  fourchette  que 
pour  remplir  son  verre  et  celui  de  son  voisin 
hvré  tout  entier  à  des  pensées  qui  ne  l'empêchent 
pas  de  sentir  que  la  nature  a  ses  droits,  et  sur- 
tout qu'elle  lui  rend  bien  nécessaires  quelques 
heures  de  repos.  Claudine  qui  l'a  deviné,  et 
peut-être  aussi  lu  dans  les  yeux  de  Gustave  ses 
désirs,  les  engage  alors  à  la  suivre  dans  la  cham- 
bre qu'elle  leur  a  préparée,  mais  où  n'arrive  Gus- 
tave qu'après  s'être  ménagé  deux  mots  d'entre- 
tien qui  doivent  lui  servir  de  règle  dans  sa  con- 
duite future. 
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Scènes  de  la  ferme.  —  Départ. 


Resté  seul  pendant  quelques  instans,  et  trop 
occupé  de  ses  pensées  pour  s'apercevoir  que  son 
ami  vient  de  nouveau  de  le  quitter,  Albert  jette 
d'abord  un  coup  d'œil  sur  la  pièce  dans  laquelle 
il  se  trouve ,  et  qui  n'est  éclairée  que  par  une 
lampe  que  dame  Claudine  a  posée  à  la  hâte  sur 
une  table  dont  la  vétusté  s'accorde  assez  avec  le 
reste  de  l'ameublement.  Un  lit  dans  lequel  il  n'y 
a  peut-être  pas  de  matelas,  quelques  mauvaises 
chaises,  un  banc  scellé  dans  le  mur,  et  sur  lequel 
on  a  entassé  à  la  hâte  des  sacs,  remplis  de  fruits 
et  delégumes secs ,  tels  sont  ks  objets  sur  lesquels 
se  portent  les  yeux  d'Albert,  et  qui,  dans  tout 
autre  temps ,  eussent  été  loin  de  produire  sur  lui 
la  sensation  pénible  qu'il  éprouve. 

—  Eh  bien,  dit  Gustave  en  rentrant,  et  d'un 
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ton  de  gaîté  qui  fait  un  singulier  contraste  avec 
rétat  dans  lequel  se  trouve  son  ami ,  tu  n'es  pas 
encore  couché  ?  A  quoi  peux-tu  donc  t'amuser  , 
quand  un  bon  lit  t'attend ,  et  où  j'espère  bien 
que  nous  allons  passer  quelques  heures  plus 
agréablement  que  dans  la  carriole?  Songe  qu'il 
faut  profiter  de  l'occasion,  et  que  bientôt  nous 
devrons  nous  remettre    en   route. 

—  Mais  où  aller?  et  quels  sont  tes  projets? 
car,  en  vérité,  je  ne  vois  pas  ce  que  nous  allons 
devenir.  Maudites  femmes!  détestables  sociétés! 
où  tout  cela  devait-il  me  conduire  en  si  peu  de 
temps  ? 

— Ne  vas-tu  pas  recommencer  tes  jérémiades, 
comme  si  tout  était  perdu?  Eh!  fais  donc  atten- 
tion qu'il  faut  bien  accorder  quelque  chose  à  la 
jeunesse;  et  que  ton  oncle  et  tes  parens,  si  toute- 
fois quelque  chose  vient  à  leur  connaissance,  ne 
seront  pas  plus  inexorables  que  ma  mère  dont 
j'ai  toujours  su  faire  tout  ce  que  j'ai  voulu,  ex- 
cepté dans  ces  derniers  temps.  Mais  avec  de  la  pa- 
tience et  du  courage  tout  se  raccommodera ,  et 
l'essentiel  est  de  faire  tète  au  présent  ! 

— Oui,  mais  voilà  bien  le  diable. 

— Pour  toi,  sans  doute;  mais  tout  était  déjà  ar- 
rangé avant  même  que  tu  ne  t'en  doutasses,  ou 
pour  mieux  dire  tout  s'est  arrangé, grâce  aux  in- 
spirations que  j'ai  trouvées  dans  les  bouteilles  de 
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madame  Claudine;  ce  qui  ne  m'a  pas  empêché, en 
même  temps,  de  lui  rendre  justice,  car  elle  n'est 
pas  mal  du  tout, pour  quelqu'un  qui  veut  se  don- 
ner la  peine  de  l'examiner. 

— Trêve  de  bagatelles,'et  dis-moi  un  peu,  je  te 
prie,  ce  que  tu  as  imaginé  de  si  beau? 

— Je  vais  te  convaincre  que  je  suis  raisonnable, 
et  tu  n'en  douteras  plus  par  le  ton  que  je  vais 
prendre  pour  te  faire  plaisir.  Or  donc  tu  sauras, 
comme  moi,  que  s'il  appartient  à  l'homme  d'être 
libre  et  de  ne  suivre  que  ses  volontés ,  il  est  ce- 
pendant des  circonstances  où  le  grand  art  est  de 
savoir  se  plier  à  la  façon  des  autres  et  de  n'agir 
et  ne  penser  que  d'après  eux.  Je  n'étais  pas  tout- 
à-fait  de  même  avis  lorsque  j'étais  encore  chez 
madame  de  Palègeoùje  n'eus  pas  même  l'idée  de 
m 'apercevoir  des  attentions  de  madame  de  Char- 
mont  qui,  partout  ailleurs,  aurait  été  mieux  ap- 
préciée. Eclipsée  par  d'au  très  beautés  auxquelles  je 
me  plaisais  à  rendre  tous  mes  hommages ,  je  me  fis 
même  un  jeu  de  la  tourner  en  ridicule,  de  parler 
de  prétentions  qu'elle  n'avait  peut-être  pas,  de  la 
signaler,  dans  toutes  les  occasions,  comme  une 
petite  provinciale  digne  d'être  associée  à  un  époux 
qui  croit  avoir  tout  dit  lorsqu'il  a  parlé  de  quel- 
ques batailles  où  il  prétend  s'être  trouvé;  qui, 
lorsque  ce  chapitre  est  épuisé ,  en  revient  tou- 
jours à  son  titre   de    baron  qui  lui  fut   donné 
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pendant  les  cent  jours,  et  dont  il  n'a  pu  obtenir 
la  confirmation,  malgré  la  couleur  qu'il  a  prise 
et  à  laquelle  il  ne  tient  pas  moins  que  sa  femme, 
qui  le  fait  agir  et  penser  comme  elle  veut.  Il  s'i- 
magine lui  avoir  les  plus  grandes  obligations 
•parce  qu'elle  a  su  mettre  sa  maison  sur  un  assez 
bon  pied,  et  où  il  a  le  plaisir  de  pouvoir  parler,  à 
une  table  toujours  bien  servie,  dit-on,  de  ses  pro- 
priétés, de  ses  bois ,  de  ses  acquisitions  qui  lui  va- 
lent force  coups  de  chapeaux.  Se  plaisant  au 
mieux  dans  cette  représentation  qui  flatte  si 
agréablement  son  amour-propre,  il  a  perdu  de 
vue  depuis  long-temps  qu'il  n'a  été  qu'un  soldat 
de  fortune,  et  s'imagine  tout  bonnement  que 
si  déjà,  dans  son  onzième  lustre,  il  n'avait  pas 
eu  le  bonheur  de  rencontrer  la  femme  jeune  et 
aimable  qui  lui  doit  tout ,  personne  ne  penserait 
à  l'environner  de  cette  considération  qu'il  croit 
lui  devoir. 

Toutefois,  il  sera  vrai  de  dire  que  si  ce  n'a 
jamais  été  qu'en  passant  qu'elle  a  pu  connaître 
un  peu  ce  qu'on  appelle  la  bonne  société ,  il  ne 
lui  en  est  resté  que  plus  le  désir  et  le  besoin  de 
l'imiter.  Cette  prétention  n'est  cependant  pas 
aussi  ridicule  chez  elle  qu'elle  pourrait  l'être  chez 
toute  autre  personne  qui  n'aurait  pas ,  comme 
elle,  de  l'esprit  et  ce  tact  des  convenances  pour 
s'en  garantir.  Mais  comme  des  titres  lui  suffisent 
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avant  tout ,  et  qu'avec  un  titre  on  est  sûr  d'ob- 
tenir à  ses  yeux  quelque  distinction,  rien  ne  me 
sera  plus  facile  que  de  profiter  de  la  position 
dans  laquelle  j'étais  chez  madame  dePalège,pour 
t'étre  utile  et  me  faire  bien  recevoir  moi-même. 
Tout  me  dit  que  je  ne  lui  étais  pas  indifférent,  etr 
ce  ne  fut  que  parce  que  j'avais  trop  d'autres  cho- 
ses sur  les  bras  que  je  la  laissai  repartir  pour  sa 
campagne  où  elle  demeure  la  plus  grande  partie 
de  l'année,  sans  lui  avoir  adressé  que  de  ces  mots 
qui  me  valaient  toujours  des  invitations  gracieu- 
ses de  ne  pas  l'oublier  si  jamais  l'occasion  me  di- 
rigeait de  son  côté. 

—  Et  tu  prétends ....  ? 

—  Nous  rendre  chez  elle,  profiter  de  l'hospi- 
talité qu'elle  nous  offrira,  et  je  puis  t'assurer 
d'avance  que  nous  serons  bien  reçus,  à  la  manière 
dont  je  saurai  m'y  prendre.  11  suffit  que  tu  me 
laisses  parler,  et  que  tu  dises  oui  à  tout,  sans 
jamais  montrer  ni  impatience,  ni  étonnement. 
Dommage  seulement  que  nous  aurons  du  chemin 
à  faire  pour  nous  rendre  chez  elle.  Mais  nous 
trouverons  nos  jambes,  et  l'éloignement  ne  nous 
servira  que  mieux. 

—  C'est  donc  bien  loin  ? 

—  Non  pas  précisément.  Dans  tout  autre  temps, 
huit  ou  dix  lieues  de  chemin  ne  nous  auraient 
rien  coûté;  car,  si  je  me  connais  bien,  il  n'y  a  pas 
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davantage  d'ici  à  Nangis.  C'est  dans  les  environs 
de  cette  petite  ville  que  se  trouve  la  campagne  de 
madame  de  Charmont  qui,  selon  elle,  est  très  avan- 
tageusement située.  Mais,  je  le  répète,  nous  avons 
des  jambes ,  et  tu  sauras  te  servir  des  tiennes 
aussi  bien  que  moi. 

—  Je  ne  sais  trop  où  va  me  conduire  l'ornière 
bien  profonde  dans  laquelle  je  me  suis  jeté  avec 
toi.  Je  connais  le  caractère  de  mon  oncle,  et  je 
ne  doute  point  qu'un  aveu  de  mes  fautes,  un  re- 
tour sincère  à  mes  devoirs  serait  peut-être  le 
meilleur  parti  que  je  pusse  prendre. 

—  Ne  dirait-on  pas,  à  t'entendre,  que  je  suis 
la  première  cause  de  toutes  tes  étourderies,  que 
c'est  moi  qui  t'ai  fait  connaître  madame  de  Bissys, 
que  c'est  par  mes  conseils  que  tu  as  porté  chez 
elle  une  ceinture  bien  doublée,  que  nul  autre 
que  moi  n'a  tourné  la  clé?...  Veux-tu  que  j'ajoute 
quelque  chose  encore  ? 

—  Tout  cela  est  vrai,  et  depuis  j'ai  fait  bien 
d'autres  sottises  !  Mais  si  j'eusse  été  seul. . . 

—  Tu  aurais  recommencé  la  vie  d'un  Caton  , 
n'est-ce  pas  ?  Que  tu  connais  bien  peu  le  monde  ! 
Dis  plutôt  que  je  me  suis  trouvé  là  bien  à  propos 
pour  arrêter  les  effets  dans  lesquels  t'aurait  peut- 
être  entraîné  le  désespoir.  Au  surplus ,  j'ai  pris 
mon  parti  pour  ce  qui  me  concerne  :  c'est  à  toi 
de  voir  si  ton  hôte  Goran .... 
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—  Il  est  bien  question  de  lui ,  vraiment  !  Mais 
Levy ,  mais  tant  d'autres  !  et  puis ,  avec  cela 
quoi  faire?  Le  sort  en  est  jeté ,  il  est  trop  tard 
pour  reculer,  et  ton  étoile  me  guidera. 

—  As-tu  quelque  argent  dans  ta  poche? 

—  Belle  demande!  si  j'en  avais,  m'aurais-tu 
trouvé  au  milieu  de  la  nuit  rôdant  dans  les  rues 
de  la  capitale  ? 

—  En  ce  cas  je  suis  plus  riche,  et  nous  ver- 
rons plus  tard  ce  qu'il  y  a  dans  cette  bourse.  Cet 
insolent  marquis  de  Féréol  :  ce  n'est  pas  à  demi... 
Mais  trêve  de  réflexions,  et  ne  ramenons  pas  un 
sujet  qui  pourrait  t'en  fournir  pour  une  heure. 
Il  s'agit  maintenant  de  dormir  un  peu ,  si  nous 
voulons  nous  mettre  en  route  aujourd'hui. 

Pensant ,  en  effet ,  que  quelques  heures  de  re- 
pos lui  porteront  conseil,  dans  l'examen  qu'il  se 
propose  de  faire  encore  sur  sa  conduite  future, 
Albert  se  déshabille  et  ne  tarde  pas  à  s'endormir 
d'un  profond  sommeil  dans  ce  lit  sur  lequel  Gus- 
tave a  fait  toutes  les  plaisanteries  que  lui  a  suggé- 
rées la  manière  avec  laquelle  il  sait  envisager  les 
choses.  Mais  lui ,  il  a  bien  d'autres  choses  à  faire 
que  de  prendre  pour  lui  des  conseils  qu'il  s'est 
cru  en  droit  de  donner,  car  il  n'a  pas  sitôt  vu  que 
son  ami  ne  lui  répond  plus  qu'il  éteint  la  "lampe 
et  disparaît. 

Il  est  déjà  grand  jour,  lorsque  Albert  ,  en  se 
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réveillant,  reste  bien  étonné  de  se  trouver  seul 
dans  le  lit  que  lui  a  rendu  bien  doux ,  peut-être 
même  agréable,  la  fatigue  de  la  veille.  Mais  trop 
habitué  au  caractère  et  aux  étourderies  de  son 
ami  pour  ne  pas  deviner  bien  vite  la  cause  de 
cette  absence,  il  se  lève,  s'habille,  et  déjà  se  pré- 
pare à  quitter  sa  chambre,  lorsque  Gustave  s'y 
précipite  tout  à  coup,  mais  dans  un  état  qui  ferait 
fuir  tout  autre  que  lui ,  s'il  ne  le  reconnaissait 
de  suite  à  sa  voix. 

—  Au  diable  soient  les  femmes  !  s'écrie-t-il  en 
secouant  la  farine  dont  il  est  couvert,  et  qui  le 
ferait  prendre  pour  un  de  ces  fantômes  revenant 
sur  terre  pour  épouvanter  les  mortels.  Ne  me 
feront-elles  jamais  faire  que  des  sottises  ?  ou  plu- 
tôt au  diable  les  maris  assez  maladroits  pour  se 
réveiller  lorsqu'ils  n'en  sont  pas  priés  !  N'a-t-il 
pas  fallu  que,  dans  le  moment  où  je  me  trouvais 
si  bien  pour  la  conversation  que  je  voulais  avoir 
avec  Claudine ,  son  mari  se  soit  avisé  de  venir 
nous  interrompre  ?  Du  diable  si  j'aurais  su  où  me 
sauver,  si  je  n'avais  trouvé,  dans  la  chambre  voi- 
sine, qui  sert  de  dépôt  à  mille  choses,  un  grand 
coffre  à  farine,  dans  lequel  je  n'ai  pas  balancé  à 
me  jeter,  comme  un  sac  qu'on  y  aurait  laissé  tom- 
ber tout  de  son  long.  Là  ,  je  me  suis  blotti ,  cou- 
vert, tandis  que  Claudine,  en  femme  adroite  et 
pou  disposée  à  répondre  aux  empressemens  de 
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son  Vulcain,  a  d'abord  essayé  de  lui  tenir  un  lan- 
gage sur  ce  ton  auquel  ses  oreilles  sont  trop  ac- 
coutumées pour  s'en  effrayer.  Mais  enfin  il  a 
bien  fallu  céder  à  des  exigences  qui  m'ont  donné 
tout  le  temps  d'enrager  de  bon  cœur,  car  j'étouf- 
fais au  milieu  de  cette  farine  où  je  n'osais  ni  re- 
muer, ni  souffler.  Enfin  ,  et  que  le  ciel  en  soit 
béni  !  le  bonhomme  a  bien  voulu  se  rappeler 
qu'il  avait  aussi  de  la  besogne  qui  l'appelait  au 
dehors.  Il  a  parlé  alors  de  déjeuner,  et  j'ai  bien 
vite  profité  de  l'instant  où  je  l'ai  entendu  descen- 
dre à  la  cave  pour  m'échapper  dans  l'état  où  tu 
me  vois. 

—  Et  c'est  ainsi  que  tu  t'es  préparé  à  te  mettre 
en  route  ! 

—  Mais  rien  n'empêche,  je  pense;  car  si  Mars 
fut  assez  sot  pour  se  laisser  prendre  avec  Vénus 
dans  le  réseau  tressé  par  Vulcain,  moi  je  suis 
libre,  comme  tu  le  vois,  et  j'en  serai  quitte  pour 
secouer  la  farine  dont  je  suis  couvert.  Si  seule- 
lement  !  . . .  .Maudit  contre-temps  !  . .  .  .  Mais  il 
faudra.  .  .  . 

— Que  nous  pensions  à  nos  affaires,  ou  bien .  . . 

—  Oui,  oui,  rien  de  mieux;  mais  auparavant 
nous  déjeunerons,  et  bien  entendu  sans  Griclion 
qui  va  sortir  avec  sa  charrue  ,  et  que  je  voudrais 
voir  à  tous  les  diables.  Il  y  a  là  un  reste  de  jam- 
bon ,  puis  une  omelette  et  un  bon  verre  de  vin  ; 
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avec  cela,  nous  pourrons  nous  mettre  en  route. 

Et,  tout  en  parlant ,  Gustave  s'est  dépouillé  de 
ses  vétemens  qu'il  secoue,  qu'il  agite,  qu'il  frotte 
aussi  lestement  que  s'il  eût  été  toute  sa  vie  chargé 
du  soin  de  les  tenir  propres.  Après  cette  répara- 
tion bien  nécessaire  faite  à  sa  toilette  ,  à  laquelle 
il  sait  toujours  donner  un  air  de  propreté,    et 
même  de  recherche  avec  peu  de  chose,  il  épie  le 
moment  où  le  bon  Grichon  sort  de  la  cour  avec 
ses  chevaux,  et  se  hâte  de  joindre  dame  Claudine 
qui ,  sans  doute  aussi ,   a  pris  quelque  part  aux 
contrariétés  qu'il  vient  d'éprouver.  Mais  s'il  a  ses 
motifs  pour  ne  pas  prolonger,  en  ce  moment,  son 
séjour  dans  une  maison  où  il  ne  laisserait  pas  de 
trouver  quelques  distractions,  rien  n'empêchera 
qu'il  y  revienne  plus  tard ,  et  la  promesse  qu'il 
en  donne  est  reçue  aussi  agréablement  qu'il  aura 
de  plaisir  à  la  tenir.  Que  si  quelquefois  des  té- 
moins importuns  viennent  arrêter    l'expression 
de  pensées  qu'il  lui  serait  si  doux  de  communi- 
quer de  vive  voix,  il  sait  s'en  dédommager  par  le 
langage  des  yeux ,  et  Claudine  le  comprend  si 
bien  que  c'est  avec  un  plaisir  marqué  qu'elle  cou- 
vre la  table  de  tout  ce  qu'elle  peut  offrir  de  mieux 
à  des  hôtes  qui  ont  su  lui  plaire  dès  le  premier 
instant, 

C'est  dans  ces  bonnes  dispositions  que  Gustave 
se  met  à  table  où  il  apporte  un  appétit  qui  pour- 
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rait  faire  honneur  à  quelqu'un  dont  les  veilles 
eussent  été  employées  plus  utilement  que  les 
siennes.  Mais  cet  exemple,  comme  les  bons  mots, 
les  saillies  même  qui  lui  échappent  assez  souvent, 
est  loin  de  produire  le  moindre  effet  sur  Albert 
qui ,  livré  tout  entier  à  ses  pensées  ,  cherche  en 
vain  à  s'arrêter  à  une  résolution  dont  il  puisse 
être  content.  Tout  étonné  de  se  trouver  dans 
cette  maison,  sans  avoir  eu  même  l'intention  de 
s'éloigner  de  Paris,  il  gémit  sur  ses  torts,  s'effraie 
de  l'idée  d'y  ajouter  encore,  et  pourtant,  quels 
que  soient  les  combats  qu'il  éprouve ,  rien  ne 
pourra,  pour  le  moment,  le  soustraire  à  cet  em- 
pire qu'exerce  sur  lui,  tout  en  faisant  des  folies  , 
celui  dont  il  ne  peut  approuver  ni  les  principes 
ni  la  conduite. 

Mais  pendant  que  ses  pensées  le  ramènent  sans 
cesse  à  ces  mots  :  abyssus  abyssum  invocat,  Gus- 
tave mange,  boit,  rit  et  n'en  paraît  que  d'une 
humeur  plus  aimable  à  celle  qui  l'écoute  et  ne 
perd  pas  une  de  ses  paroles ,  tout  en  s'occupant 
des  détails  de  son  ménage,  et  en  se  faisant  redire 
vingt  fois  par  la  grosse  Nanon  qu'elle  n'a  rien 
trouvé  dans  la  carriole  de  ce  que  Grichon  devait 
avoir  rapporté  de  Paris,  pas  même  le  chapeau  à 
trois  cornes  dont  il  disait  avoir  si  besoin.  Bien  lui 
en  avait  pris  de  s'échapper  pour  laisser  passer  ce 
premier  accès  de  colère  que  pouvait  seule  tem- 
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pérer  la  présence  d'un  homme  aussi  gai  que  Gus- 
tave ,  et  qui,  tout  en  plaisantant,  savait  trouver 
l'occasion  d'excuser  ce  qui  n'était  à  ses  yeux  que 
de  petites  faiblesses  auxquelles  peuvent  être  su- 
jets tous  les  hommes. 

—  Songez ,  ma  bonne  dame,  ajouta-t-il,  et  tou- 
jours sur  le  même  ton  de  légèreté  ,  que  le  meil- 
leur moyen  de  se  consoler  d'une  perte  est  de 
penser  à  celle  plus  grande  que  l'on  aurait  pu  faire, 
car  où  seraient  peut-être  votre  voiture  et  vos 
chevaux  si  nous  ne  nous  étions  pas  trouvés  là 
pour  vous  épargner  un  dommage  plus  considé- 
rable ?  et  qu'auriez-vous  dit  si  vous  aviez  vu  re- 
venir votre  mari  seul  et  à  pied  ?  Ainsi ,  croyez 
que  tout  est  pour  le  mieux,  et  qu'au  surplus  il 
peut  se  retrouver  encore  quelque  chose  de  ce 
que  vous  croyez  perdu.  Nous  y  gagnerons,  nous, 
d'avoir  fait  une  connaissance  aimable  ,  et  si  des 
affaires  nous  appellent  ailleurs  pour  le  moment, 
nous  comptons  bien  que  madame  Claudine  nous 
permettra  de  saisir  la  première  occasion  pour 
venir  lui  renouveler  nos  remercîmens  pour  l'hos- 
pitalité toute  généreuse  avec  laquelle  elle  a  bien 
voulu  nous  accueillir.  Allons,  mon  ami,  buvons 
le  coup  de  l'étrier  et  mettons-nous  en  route. 

Et  joignant  l'action  à  la  parole,  Gustave  a  rem- 
pli son  verre  et  l'a  vidé  d'un  trait.  Il  ne  s'agit  plu«i 
que  de  prendre  congé,  et  c'est  sur  le  |)ied  d'une 
j.  3 
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ancienne  connaissance  qu'il  prétend  bien  remplir 
cette  dernière  formalité.  Madame  Claudine,  d'ail- 
leurs n'aurait  pas  le  courage  de  lui  refuser  une  de 
ces  marques  d'amitié  qui  sont  toujours  un  dé- 
dommagement pour  celui  qui  avait  espéré  quel- 
que chose  de  mieux,  et  qui  ne  regarde  l'occasion 
que  comme  un  peu  différée.  Quant  à  Albert,  il 
ne  lui  faut  pas  tant  de  cérémonies  pour  s'échap- 
per, et  la  crainte  de  le  perdre  de  vue  peut  seule 
engager  son  ami  à  mettre  un  terme  à  ses  longues 
protestations  d'amour. 

Aussi  peu  habitués  l'un  que  l'autre  à  marcher, 
ils  n'ont  pas  fait  deux  lieues  qu'ils  doivent  déjà 
s'arrêter  pour  prendre  quelques  rafraîchissemens; 
et  c'est  seulement  dans  cette  première  halte  que 
Gustave  pense  à  faire  un  examen  dans  lequel  il 
n'a  garde  de  prendre  son  ami  pour  témoin ,  bien 
qu'il  ait  tout  lieu  d'être  content  d'un  résultat  fort 
au  dessus  de  ses  espérances.  C'était  celui  d'une 
bourse  sur  la  possession  de  laquelle  il  n'aurait 
pas  été  trop  disposé  à  s'expliquer,  mais  dont  Je 
contenu  ne  laisse  pas  de  lui  faire  naître  l'idée  de 
voyager  d'une  manière  plus  commode.  Rien  ne 
viendrait  plus  à  propos  qu'une  voiture  d'occa- 
sion. Toutefois  cette  occasion  ne  se  présente 
point,  et  il  faul  bien  prendre  son  parti,  sauf  à 
se  dédommager  par  des  haltes  fréquentes,  et  bien 
propres  à  leur  laisser  le  temps  de  retenir  toute  la 
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topographie  de  la  route  qu'ils  suivent.  C'est  beau- 
coup pour  eux  d'arriver  avec  le  soleil  couchant 
à  un  petit  village  qui  n'est  que  la  ihoitié  du  che- 
min ,  et  où  il  est  décidé  que  l'on  reprendra  les 
forces  nécessaires  pour  faire  le  lendemain  l'au- 
tre moitié. 

Quoiqu'il  ait  la  plante  des  pieds  toute  couverte 
d'ampoules,  Gustave  n'en  sent  que  plus,  le  jour 
suivant,  la  nécessité  de  se  remettre  en  route,  et 
son  exemple  soutient  le  courage  d'Albert,  plus 
accablé  encore  par  les  peines  morales  que  par 
les  souffrances  physiques.  Comme  le  jour  précé- 
dent, ce  n'est  qu'assez  lentement  qu'ils  s'avan- 
cent, mais  ils  atteignent  enfin  le  petit  village  de 
Fontenailles  où  ils  trouvent  tout  naturel  de  faire 
une  halte  qui  sera  sans  doute  la  dernière.  Là,  ils 
pourront  se  reposer  ,  et  se  procurer  en  même 
temps  tous  les  renseignemens  dont  ils  pourront 
avoir  besoin. 

Ils  sont  entrés  dans  la  première  maison  où  une 
enseigne  leur  a  indiqué  qu'on  y  loge  k  pied  et  à 
cheval ,  et  bien  que  cette  dernière  manière  de 
voyager  serve  toujours  de  recommandation  , 
ils  n'en  sont  pas  moins,  bien  accueillis  par  l'hôte 
qui  vient  au  devant  d'eux,  son  petit  bonnet  de 
coton  à  la  main  et  qui,  l'instant  d'après,  se  re- 
trouve placé  sur  son  oreille  gauche.  Tandis  qu'Al- 
bert se  hâte  de  se  faire  servir  du  vin  et  de  l'ean  , 
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dont  il  a  le  plus  grand  besoin,  mieux  occupé, 
son  ami  ne  pense  qu'à  madame  de  Charmont,  et 
il  sait  bientôt  que  sa  demeure  n'est  qu'à  trois 
quarts  de  lieue  de  là.  Ils  n'auraient  pu  donc 
mieux  faire  que  de  s'arrêter  dans  cette  maison, 
où  ils  prendront  le  temps  de  se  remettre,  de 
donner  quelque  soin  à  leur  toilette ,  afin  de  se 
présenter  avec  cette  décence  qui  indique  toujours 
l'homme  qui  a  du  goût  et  l'usage  du  monde; 
car,  bien  que  nos  deux  aventuriers  se  fus- 
sent jetés  dans  beaucoup  d'écarts,  ils  avaient 
néanmoins  toujours  conservé  ces  dehors  dont  on 
ne  cesse  de  faire  cas  que  lorsqu'on  est  absolu- 
ment perdu. 

C'est  assez  qu'Albert  et  l'étourdi  qui  l'a  en- 
entraîné  loin  de  Paris  soient  regardés  comme 
des  connaissances  ou  peut-être  comme  des 
amis  de  l'honorable  famille  de  Charmont  , 
pour  qu'on  ait  pour  eux  tontes  sortes  d'égards. 
Leur  arrivée  a  fait  sensation  à  la  cuisine  où  les 
broches  commencent  à  tourner  ,  le  beurre  à 
roussir  dans  les  casseroles,  et  où  tout  le  monde 
est  occupé.  Tandis  qu'une  femme  plume  de  la 
volaille,  qu'une  autre  prépare  des  légumes,  une 
troisième  dispose  pour  eux  la  pièce  la  moins  in- 
commode de  la  maison  ,  et  met  aux  lits  les  draps 
les  plus  blancs.  Gustave,  pendant  ce  temps,  ne 
reste  pas  oisif,  et  il  sait  mettre  à  profit  celui  qui 


(  37  ) 

s'écoulera  encore  jusqu'au  souper.  La  main  armée 
d'une  baguette  de  coudrier  qu'il  fait  jouer  sur 
son  habit,  il  se  promène  fièrement  dans  la  salle 
commune  ,  ne  volt  rien  de  trop  dans  ces  prépa- 
ratifs, et  semble  jouir  d'avance  de  la  sensation 
que  fera  son  arrivée  dans  la  maison  de  madame 
de  Charmont.  Ce  qu'il  dit ,  ce  qu'il  a  déjà  conté 
peut  donner  un  échantillon  de  ce  qu'il  contera 
encore,  et  du  sang-froid  avec  lequel  il  débitera 
ses  mensonges.  Pour  Albert ,  il  écoute  ,  réfléchit , 
ne  dit  rien,  et  se  contente  ,  pour  donner  le 
change  ,  de  porter  la  main  à  son  verre,  lorsqu'une 
affirmation  lui  est  demandée;  si  le  souper  et  quel- 
ques verres  de  bon  vin  le  rendent  un  peu  à  lui- 
même  ,  il  n'en  profite  pas  moins  de  la  première 
occasion  pour  se  retirer,  laissant  à  son  ami  le 
champ  libre  pour  débiter  tout  ce  qui  lui  passera 
par  la  tête. 

Bien  que  madame  de  Charmont  habite  la  cam- 
pagne, il  ne  serait  pas  dans  les  convenances  de 
se  présenter  chez  elle  trop  matin.  Ainsi  rien  ne 
le  forcera  à  se  lever  de  bonne  heure  le  lende- 
main ,  et  personne  ne  saura  mieux  que  lui  met- 
tre ce  temps  à  profit  pour  se  reposer. 
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Les  aventuriers  au  château.  — Ses  habitans. 


Déjà  le  soleil  s'avançait  avec  rapidité  vers  le 
point  qui  marque  la  moitié  de  sa  course ,  lorsque 
nos  deux  jeunes  voyageurs  se  décident  à  prendre 
congé  de  leurs  hôtes  ,  parfaitement  remis  de 
leurs  fatigues ,  et  non  sans  s'être  munis  d'un  dé- 
jeuner bien  propre  à  maintenir  leur  humeur  dans 
cet  état  d'insouciance  et  de  gaîté  dont  ils  avaient 
si  besoin  pour  s'abuser  sur  leur  situation,  et 
trouver  des  charmes  même  à  cette  vie  errante  et 
vagabonde  à  laquelle  ils  se  voyaient  livrés  par 
l'empire  des  circonstances  qui  agissaient  sur  eux. 
Ils  sont  même  si  loin  de  s'occuper  de  leurs  propres 
affaires ,  qu'ils  n'ont  de  sensations  que  celles  que 
font  naître  en  eux  les  charmes  d'un  beau  jour , 
le  spectacle  d'une  nature  riche  ,  belle  et  variée , 
et  qui  fait  en  ce  moment  le  sujet  de  leur  ad- 
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iiiiration  et  de  toutes  les  pensées  qu'ils  se  commu- 
niquent. Albert  surtout  se  plaît  à  promener  sa 
vue  sur  ces  prés  émaillés  de  fleurs  ,  sur  ces 
champs  qui  sont  l'espérance  et  le  but  des  tra- 
vaux du  cultivateur,  et,  dans  le  lointain,  sur  ces 
masses  d'arbres  dont  le  vert  feuillage  donne  à  son 
ame  je  ne  sais  quelle  teinte  de  tristesse  et  de  mé- 
lancolie dont  ne  peut  toujours  le  distraire  la  pé- 
tulance de  son  ami. 

Ils  ont  suivi  le  sentier  qui  leur  a  été  indiqué  , 
et  bientôt  ils  découvrent  la  demeure  de  madame 
de  Charmont ,  qui  n'est  pas  précisément  le  châ- 
teau dont  ses  descriptions  donnaient  l'idée.  Tou- 
tefois la  situation  en  est  agréable  et  les  environs 
charmans.  Un  domestique  ,  qui  dans  ce  moment 
ne  porte  pour  tout  signe  de  livrée  qu'un  bonnet 
de  coton  et  un  tablier  très  propres ,  les  intro- 
duit dans  un  salon  parfaitement  meublé ,  et  va 
prévenir  madame  qui  ne  se  fait  pas  long-temps 
attendre. 

*  — Comment,  s'écrie-t-elle  en  entrant,  et  en 
reconnaissant  l'ami  d'Albert,  est-ce  bien  M.  Gus- 
tave que  j'ai  l'honneur  de  recevoir  chez  moi  ?  A 
quel  hasard,  ou  plutôt  à  quelle  bonne  fortune 
dois-je  cette  faveur? Prenez  place,  messieurs,  et 
donnez-moi  des  nouvelles  de  madame  la  mar- 
quise que  j'aime  tant  ,  de  madame  Desvallon 
dont  le  sôuvejur  m'est  si  cher,  et  avant  tout  des 
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vôtres,  car  je  voudrais  vous  taire  mille  questions^ 
à  la  fois. 

—  Madame,  daignez  me  permettre  d'abord  de 
vous  offrir  mes  hommages,  et  de  m'informer  de 
l'état  de  votre  santé  et  de  celle  de  M.  le  major. 

—  M.  de  Gharmont,  c'est  toujours  le  même, 
vous  le  verrez;  et,  quant  à  moi,  je  me  trouve  au 
mieux  du  séjour  de  la  campagne.  Mais  je  n'en 
puis  croire  mes  yeux,  et  dites-moi  enfin  à  quelle 
circonstance  heureuse  je  dois  l'avantage  de  vous 
voir  dans  ce  pays? 

—  Une  circonstance  qui  n'étaiê  pas  heureuse 
d'abord  le  devient,  madame  ,  en  vous  voyant ,  en 
ayant  l'honneur  de  vous  approcher  ;  vous  en  ju- 
gerez si  vous  voulez  bien  m'accorder  quelques 
instans  ,  et  me  permettre  de  vous  présenter  mon 
ami,  le  fils  du  comte  de  La  Prouille,  dont  vous 
voudrez  bien  excuser  l'embarras,  à  raison  de  la 
position  dans  laquelle  il  se  trouve.  Mais  cette  po- 
sition ,  madame ,  serait  une  fois  pire ,  si  je  n'a- 
vais osé  compter  sur  votre  indulgence  et  vos 
bontés.  Il  n'est  pas  douteux  que  vous  n'ayez 
rencontré  dans  quelque  société  M.  le  comte  de 
La  Prouille,  si  connu  par  ses  singularités  et  le 
genre  de  vie  qu'il  a  adopté. 

—  Je  vous  avouerai  que,  quoique  je  voie  tout 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  Paris ,  dans  le  court  séjour 
que  j'y  fais,  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  rencon- 
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tré  M.  le  comte  ;  mais  que  cela  ne  vous  empèclio 
pas  de  continuer. 

—  Pourriez-vous  ,  madame  ,  pour  ne  dire 
qu'une  partie  de  ma  pensée ,  vous  imaginer  quel- 
que chose  de  plus  étrange  que  ce  qui  est  arrivé 
à  mon  ami?  M.  le  comte  de  La  Prouille,  son  père, 
dont  la  sévérité  est  telle  que  ses  paroles  les  plus 
indifférentes  sont  des  ordres  pour  lui,  lui  dit,  il 
n'y  a  pas  encore  trois  jours,  de  s'habiller  ,  et  de 
se  tenir  prêt  à  l'accompagner  chez  des  amis  où 
il  va  passer  la  journée.  A  deux  heures,  le  comte 
le  fait  appeler ,  la  voiture  attend ,  ils  montent  et 
le  signal  du  départ  est  donné  :  après  une  course 
dont  la  longueur  étonne  mon  ami  Albert,  sans 
qu'il  ose  cependant  se  permettre  une  question , 
la  voiture  s'arrête  dans  la  cour  d'une  maison 
d'assez  belle  apparence,  située  à  plus  de  deux 
lieues  des  barrières.  Une  société  très  nombreuse 
y  était  déjà  réunie,  et  l'on  n'attendait  plus  que 
l'arrivée  de  quelques  illustres  personnages  pour 
se  mettre  à  table.  Ils  arrivent  enfin ,  et  l'on  se 
rend  dans  la  salle  à  manger  où  mon  ami  Albert , 
que  je  n'appelle  point  M.  le  comte ,  se  trouve 
placé  à  côté  de  la  demoiselle  de  la  maison.  Mais 
représentez-vous,  madame  la  baronne,  si  vous 
voulez  bien  me  permettre  de  vous  donner  ce  ti- 
tre qui  vous  appartient,  représentez-vous,  dis-je, 
la  ligure  de  cette  jeune  personne  dont  le  modèle 
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semblait  avoir  été  pris  sur  Ésope  par  des  saillies- 
qui  élèvent  ses  épaules  au  dessus  de  sa  tête ,  et 
d'autres  qui,  dans  ce  moment,  la  forçaient  à  se 
tenir  à  deux  pieds  de  la  table.  De  figure ,  elle  ne 
serait  peut-être  pas  mal ,  si  un  accident  ne  lui 
eût  occasioné  la  perte  de  l'oeil  droit,  et  fait  une 
profonde  cicatrice  sur  l'autre  joue  ,  sans  nuire 
cependant  à  l'harmonie  de  sa  bouche  qui  n'a  que 
le  défaut  d'être  un  peu  de  travers,  et  de  laisser 
voir  ,  même  sans  l'ouvrir,  une  grosse  rangée  de 
dents  qui  recouvrent  celles  de  la  mâchoire  su- 
périeure. Mais  rachetant  ce  que  des  gens  difficiles 
pourraient  seuls  appeler  des  imperfections  par 
de  l'esprit ,  personne  mieux  qu'elle  ne  sait  s'em- 
parer de  la  conversation,  parler  de  tout,  donner 
son  avis  sur  tout,  et  lorsque  enfin  elle  se  sent 
fatiguée  de  soutenir  une  conversation  générale  , 
c'est  à  un  voisin  qu'elle  s'adresse ,  et  pas  moyen 
de  lui  échapper  ou  de  placer  un  mot  avec  elle. 
Ce  jour-là ,  ce  fut  le  tour  d'Albert  qu'elle  mit 
dans  l'embarras  par  toutes  les  attentions  qu'elle 
lui  prodigua,  et  les  questions  multipliées  qu'elle 
lui  fit,  sans  attendre  de  réponse  à  aucane.  Il  ne 
fallut  rien  moins  que  la  fin  du  dîner  pour  le  dé- 
livrer. Toutefois  il  ne  devait  pas  en  être  quitte  à 
si  bon  marché.  Mais  je  ne  sais,  madame  la  ba- 
ronne, si  j'oserai  vous  arrêter  si  long-temps  sur 
un  récit  dont  les  circonstances...- 
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—  M'intéressent  infiniment,  interrompt  ma- 
dame de  Charmont ,  avec  un  accent  de  crédulité 
qui  ne  fait  qu'ajouter  à  la  confusion  d'Albert; 
achevez,  et  déjà  je  crois  deviner. 

—  Non ,  madame ,  reprend  Gustave,  non ,  c'est 
impossible  que  vous  puissiez  vous  rendre  à  l'é- 
vidence des  faits,  lors  même  que  je  vous  les  au- 
rai affirmésavec  toute  la  sincérité  dont  je  fais  pro- 
fession. Au  surplus,  et  quelque  soit  l'effet  de  mes 
paroles,  j'ajouterai  que,  de  retour  à  Paris,  le 
comte  prend  à  part  mon  ami ,  et  lui  demande 
d'un  ton  qui  indique  la  réponse  qu'il  attend , 
comment  il  a  trouvé  mademoiselle  Desfutières, 
et  parle  d'une  seconde  entrevue  pour  le  lende- 
main. Elle  sera,  ajoutc-t-il,  importante  pour  toi, 
car  tu  as  vu  l'épouse  que  je  t'ai  choisie,  et  c'est 
pour  signer  le  contrat  que  tu  te  trouveras  prêt 
demain  à  la  même  heure.  ïu  me  comprends,  et 
tu  sais  ce  qui  doit  être  quand  j'ai  parlé. 

Dès  ce  moment,  effrayé,  désespéré,  se  croyant 
perdu ,  mon  ami  perd  la  tête ,  se  désole ,  ne  sait 
que  devenir.  Privé  de  toute  liberté,  il  ne  lui  reste 
pas  même  la  ressource  d'un  ami  à  qui  il  puisse 
confier  ses  peines  et  dont  il  puisse  réclamer  des 
conseils  propres  à  le  diriger  dans  une  si  fâcheuse 
occurrence.  Il  connaît  son  père,  et  sait  trop  bien 
que  tout  ce  qu'il  pourrait  tenter  pour  le  fléchir 
serait  inutile.  Cependant  il  ne  tarde  pas  à  se  re- 
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mettre  peu  à  peu,  et  c'est  de  la  nuit  qu'il  obtient 
des  conseils  dans  lesquels  il  voit  un  espoir  de 
salut.  Aussitôt  que  son  parti  est  pris,  il  se  lève, 
s'habille  à  la  hâte,  et  trouve  le  nioyen  de  s'échap- 
per par  la  fenêtre,  au  risque  de  se  casser  vingt 
fois  le  cou.  Je  ne  sais  trop  ce  qu'il  allait  faire, 
lorsqu'un  heureux  hasard  me  le  fit  apercevoir 
dans  un  état  bien  fait  pour  m'étonner.  Je  veux 
lui  parler,  il  ne  m'écoute  pas ,  il  marche ,  il  pré- 
.  cipite  ses  pas,  et  moi  de  le  suivre  et  de  l'atteindre 
enfin.  Rejetant  toutes  mes  prières ,  toutes  mes 
offres,  tous  les  moyens  de  secours  que  je  lui  fais 
entrevoir ,  il  persiste  à  s'éloigner,  et  me  déclare 
qu'il  ne  se  croira  en  sûreté  que  lorsqu'il  se  verra 
loin  et  assez  loin  de  la  capitale.  Jt;  n'aurais  pu 
l'abandonner  dans  cet  état,  et  prenant  seulement 
le  temps  d'écrire  quelques  mots  pour  faire  cesser 
les  inquiétudes  auxquelles  pourrait  donner  lieu 
mon  absence,  sans  en  faire  connaître  la  cause, 
je  me  décide  à  rester  avec  mon  ami,  à  l'accom- 
pagner où  il  voudra ,  à  ne  m'en  séparer  enfin  que 
lorsque  je  le  verrai  plus  calme.  Tout  en  marchant 
au  hasard ,  mais  bien  secondés  par  ce  hasard  qui 
nous  avait  placés  sur  la  route  de  ce  pays,  je  me 
rappelle  les  instans  bien  doux  où  j'ai  eu  l'honneur 
de  vous  voir  chez  notre  excellente  marquise. 
Une  idée  me  vient:  aurai-je  été,  madame,  trop 
indiscret  de  la  commimiquer  à  mon  ami  ? 
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—  Bien  au  contraire,  et;  je  vous  remercie 
d'avoir  pensé  à  moi  clans  cette  occasion.  Je 
prends  une  part  bien  vive  aux  chagrins  de  votre 
jeune  ami,  et  l'attachement  que  vous  lui  témoi- 
gnez fait  son  éloge  et  le  vôtre.  M.  le  comte  de  La 
Prouille,  à  coup  sûr,  ne  persistera  pas  à  faire  son 
malheur,  et  avec  le  temps  il  sera  ramené  à  d'au- 
tres sentimens.  Ici  vous  pouvez  vous  regarder 
comme  en  toute  sûreté,  car  aucune  des  person- 
nes que  nous  recevons  dans  ce  coin  retiré,  et 
où  l'on  se  croirait  presque  au  bout  du  monde , 
n'a  de  relations  suivies  à  Paris,  et  à  coup  sûr  ce 
ne  sera  pas  ici  que  M.  le  comte  s'avisera  de  venir 
chercher  son  fils. 

—  Il  sera  même  bon,  si  vous  le  permettez, 
madame,  que  la  marquise  ignore  que  je  me 
trouve  avec  lui  chez  vous.  Tout  au  plus  je  le 
confierai  plus  tard  à  ma  mère,  dont  vous  avez 
eu  la  bonté  de  me  demander  des  nouvelles.  Je 
sais  combien  elle  regrette  de  n'en  avoir  pas  plus 
souvent  des  vôtres,  car  elle  a  pour  vous  un  atta- 
chement que  justifient  bien  toutes  les  belles 
qualités  de  votre  ame. 

Cette  conversation  est  interrompue  par  l'ar- 
rivée de  M.  de  Charmont  qui,  ayant  de  suite  re- 
connu Gustave,  lui  fait  un  accueil  aussi  gracieux 
qu'il  peut  l'attendre  de  lui.  C'était  un  homme 
assez  bien  conservé,  et  dont  les  années  avaient 
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respecté  la  taille  et  le  port.  Il  y  avait  de  l'aisance, 
de  l'urbanité  dans  ses  manières,  et  ce  n'était  pas 
dès  le  premier  abord  qu'il  laissait  percer  ce  qu'il 
y  avait  de  ridicule  et  de  vain  dans  des  prétentions 
qui  étaient  peut-être  plus  l'ouvrage  de  sa  femme 
que  le  sien  ,  et  l'on  serait  même  tenté  de  croire, 
à  cet  air  de  bonhomie  qui  fait  le  fond  de  son  ca- 
ractère, qu'une  noble  et  franche  simplicité  serait 
bien  plus  de  son  goût  que  des  prétentions  au  bon 
ton  qui  le  gênent  et  ne  lui  permettent  jamais  de 
s'exprimer  comme  il  sent.  Mais,  tout  étant  facile 
et  gai  dans  la  manière  dont  se  présente  et 
s'exprime  Gustave  ,  dès  le  premier  instant  il  s'ac- 
commode de  son  caractère  et  se  trouve  parfaite- 
ment à  son  aise  avec  lui,  et  c'est  avec  plaisir  qu'il 
apprend  que  lui  et  son  ami  seront  pendant  quel- 
que temps  les  hôtes  de  la  famille.  Sans  entrer 
pour  le  moment  dans  leurs  affaires ,  dont  sa 
femme  aura  soin  de  l'informer ,  il  parle  d'abord 
de  ses  campagnes  et  puis  de  tout  ce  qui  compose 
son  domaine  dans  lequel  il  a  trouvé  une  retraite 
que  sait  si  bien  embellir  la  compagne  qu'il  s'est 
choisie.  S'il  se  fait  gloire  du  jardin  qu'il  a  créé 
lui-même,  et  dans  lequel  il  a  su  réunir  tous  les 
agrémens  dont  sa  position  le  rendait  susceptible, 
il  n'est  pas  moins  fier  de  ce  qu'il  appelle  son  parc, 
qui  déjà  commence  à  se  peupler  de  toute  sorte 
d'animaux.  V' ient  ensuite  un  antre  sujet  sur  le- 
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quel  il  n'a  pas  moins  de  plaisir  à  s'étendre  :  c'est 
celui  de  ses  bois  ,  et,  à  l'entendre,  personne  n'est 
mieux  partagé  que  lui  sous  ce  rapport ,  et 
d'avance  il  jouit  du  plaisir  qu'il  aura  à  faire  ad- 
mirer tout  cela  à  ses  hôtes. 

Pendant  ce  temps,  madame  de  Charmont  a 
donné  des  ordres.  Un  second  déjeuner  est  servi, 
à  la  suite  duquel  Albert  se  hâte  de  prendre  pos- 
session du  joli  appartement  qui  lui  a  été  préparé. 
Si  le  caractère  de  son  ami  est  tel  qu'il  ne  se 
trouve  bien  qu'en  société,  où  il  compte  toujours 
sur  une  sorte  de  Providence  pour  le  conduire  et 
le  diriger,  à  lui  il  faut  de  la  solitude,  et  jamais 
elle  ne  lui  a  été  si  nécessaire  pour  se  remettre 
du  trouble  et  de  la  confusion  dans  laquelle  l'ont 
jeté  les  contes  de  Gustave,  débités  avec  le  sang- 
froid  le  plus  imperturbable.  Honteux  d'être  son 
complice,  plus  honteux  encore  du  rôle  qu'il  lui 
fait  jouer,  mais  forcé  de  se  taire  et  de  tout  en- 
tendre sans  oser  donner  le  moindre  signe  de  dés- 
approbation, il  ne  s'en  regarde  que  comme  plus 
coupable  ;  et  livré  à  tous  les  reproches  de  sa 
conscience,  les  sensations  qu'il  a  éprouvées,  qu'il 
éprouve  encore,  et  qu'il  n'aurait  pu  cacher,  n'ont 
servi  que  mieux  à  donner  le  change  sur  leur 
cause,  et  à  augmenter  l'intérêt  que  madame  de 
Charmont  se  plaît  à  lui  témoigner  avec  tant  de 
bonne  foi. 
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Mais  pendant  que,  seul  et  livré  tout  entier  à  des 
réflexions  si  peu  propres  à  le  réconcilier  avec  lui- 
même  ,  il  inspecte  dans  tous  les  sens  la  pièce' 
dans  laquelle  il  se  trouve ,  plus  au  fait  des  usages 
du  monde,  Gustave  se  promène  avec  M.  de  Char- 
mont  et  se  fait  un  devoir  d'admirer  avec  lui  tout 
ce  qu'il  lui  fait  voir  dans  des  détails  sur  lesquels 
il  ne  finit  point.  Les  embellissemens  qu'il  a  déjà 
faits  partout  ne  sont  rien  en  comparaison  de  ceux 
qu'il  se  propose  de  faire  encore,  surtout  à  sa  mai- 
son, ou  plutôt  à  ce  qu'il  appelle  son  château. 
Avec  le  temps,  il  fera  élever  deux  ailes  dont  le 
modèle  sera  pris  sur  les  pavillons  de  Flore  et  de 
Marsan,  et  qui  seront  du  plus  bel  effet.  Le  jardin 
sera  considérablement  agrandi ,  au  moyen  d'ac- 
quisitions sur  lesquelles  on  n'attend  plus  que  son 
dernier  mot,  et  déjà  des  ouvriers  sont  occupés  à 
élever  de  nouvelles  terrasses,  à  creuser  deux  bas- 
sins qui  seront  alimentés  par  le  ruisseau  qui  coule 
dans  les  environs.  En  bon  courtisan ,  Gustave  ne 
peut  assez  se  récrier  sur  le  bon  goût  de  celui  qui 
dirige  et  ordonne  tant  de  travaux,  et  ce  n'est 
qu'après  une  tournée  qui  a  duré  plus  d'une  heure 
qu'il  rentre  avec  son  hôte  aussi  charmé  de  lui  et 
de  ses  suffrages  que  s'il  eiit  été  accompagné  de 
Le  Notre  ou  de  Perrault. 

Après  un  temps  si  bien  employé,  rien  de  plus 
juste  aussi  que  (instave  pense  à  donnei-  quelques 
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instans  à  son  ami ,  à  s'informer  de  ce  dont  il  s'oc- 
cupe dans  sa  solitude,  et  peut-être  avant  tout  à 
donner  un  coup  d'œil  sur  l'appartement  mis  à 
leur  disposition.  Resté  seul .,  le  major  entra  alors 
dans  le  cabinet  de  sa  femme,  tout  occupée  à 
mettre  la  dernière  main  à  une  toilette  que  tout 
autre  que  lui  trouverait  peut-être  un  peu  recher- 
chée ,  et  il  lui  fait  sur  son  goût  et  sur  l'art  avec 
lequel  elle  sait  se  mettre  des  complimens  dont 
elle  a  tout  lieu  d'êtreTontente.  La  conversation 
tourne  ensuite  sur  les  hôtes  que  l'on  a  l'avantage 
de  posséder. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  encore  fait  connaître , 
ma  bonne  amie,  dit  M.  de  Charmont,  quel  est 
l'ami  de  M.  Gustave  que  j'étais  loin  de  croire 
doué  de  tant  de  connaissances  et  d'un  goût 
si  sûr. 

—  Eh,  mon  dieu  !  est-ce  que  vous  n'avez  pas 
deviné,  seulement  à  le  voir,  que  c'est  l'unique 
rejeton  d'une  illustre  famille  ,  mais  un  peu  con- 
trarié en  ce  moment  par  le  caprice  de  son  père 
qui  s'est  mis  en  tète  de  lui  faire  épouser  une 
riche  héritière ,  malheureusement  un  peu  traitée 
en  marâtre  par  la  nature  ? 

—  Alors  s'explique  cet  air  de  tristesse  et  ce 
maintien  embarrassé  dont  je  ne  savais  trop  à 
quoi  attribuer  la  cause.  Mais  comment  se  nomme 
son  père  ? 
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—  C'est  le  fils  dû  comte  de  La  Prouille ,  et  ce 
dont  je  m'étonne,  c'est  de  n'avoir  pas  eu  occasion 
de  le  rencontrer,  ni  même  d'entendre  parler  de 
lui  dans  les  sociétés,  pourtant  composées  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  mieux,  que  nous  avons  vues  à 
Paris. 

—  Ce  nom  ne  m'est  pas  inconnu,  et,  si  je  ne 
me  trompe,  le  comte  faisait  partie  de  la  division 
à  laquelle  j'étais  attaché,  dans  ma  dernière  cam- 
pagne. Il  ne  tient  pas  ce  titre  de  naissance;  mais 
plus  heureux  que  moi  il  en  obtint  le  brevet  dans 
ces  temps  heureux  où  l'on  pouvait  compter  que 
ce  qui  était  donné  était  bien  donné.  Quoiqu'il 
fût  déjà  très  riche ,  il  n'en  a  pas  moins  reçu ,  mais 
par  les  droits  de  sa  femme,  une  somme  considé- 
rable sur  les  indemnités  des  émigrés. 

—  Il  n'en  est  donc  que  plus  blâmable  de  vou- 
loir faire  épouser  une  vilaine  bossue  à  son  fils. 
Mais  il  s'agit  maintenant  d'autre  chose,  et  de  lui 
être  agréable,  ainsi  qu'à  son  ami  que  nous  pou- 
vons enfin  regarder  comme  le  nôtre.  Il  est  mal- 
heureux que  nous  ne  puissions  leur  offrir  ici 
qu'une  société  bien  peu  digne  d'eux,  mais  dont 
au  surplus  ils  sauront  d'autant  mieux  se  contenter 
qu'ils  ont  des  raisons  pour  rester  incognito  dans 
ce  pays. 

—  Mais  en  l'absence  de  ceux  de  nos  voisins 
que  l'on  peut  présenter,  que  pensez-vous  faire, 


ma  bonne  amie ,  pour  rendre  un  peu  agréable  à 
nos  hôtes  le  séjour  qu'ils  feront  ici  ? 

—  Ne  vous  mettez  point  en  peine  de  cela  :  tout 
s'arrangera  successivement.  A  la  petite  réunion 
que  vous  étiez  dans  l'intention  d'avoir  demain  à 
dîner,  nous  joindrons  des  invitations  pour  les 
dames  et  leurs  demoiselles.  Vous  aurez  soin  de 
faire  préparer  la  rotonde  du  jardin,  où  l'on 
pourra  danser  pendant  la  soirée  et  s'y  amuser  les 
suivantes  à  des  jeux  de  société  dont  ces  mes- 
sieurs ne  manqueront  pas  de  s'accommoder  aussi 
bien  que  nos  voisines  pour  qui  ce  sera  une  oc- 
casion de  se  montrer  dans  toute  leur  amabilité  ; 
et  puis  vous  aurez  encore  la  ressource  de  quel- 
ques parties  de  chasse,  de  pêche ,  et,  si  cela  peut 
leur  convenir,  de  ces  excursions  champêtres  qui 
ne  manquent  pas  aussi  d'avoir  leurs  agrémens. 

—  Toujours  la  même,  ma  chère  amie,  et  j'ad- 
mire cette  aisance,  cette  facilité  qui  ne  vous  lais- 
sent jamais  un  instant  dans  la  peine.  Avec  une 
femme  comme  vous,  ces  messieurs  n'auront  pas 
de  regrets  d'être  venus  passer  quelques  instans 
dans  ce  pays.  Vous  allez  vous  occuper  de  vos 
invitations,  tandis  que  moi  je  donnerai  des  or- 
dres pour  que  la  rotonde  soit  disposée  le  plus 
élégamment  possible.  Il  est  bien  que  le  frère  de 
votre  femme  de  chambre,  M.  Bazet,  se  trouve 
justement  ici,  car  il  s'entend  à  tout,  et  je  saurai 
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mettre  à  profit  ses  talens  pour  les  décorations  de 
la  rotonde  et  les  illuminations  du  jardin.  Outre 
cela  ,  il  joue  assez  bien\le  la  clarinette ,  et  il  tien- 
dra sa  place  à  l'orchestre. 

Mais  ,  pendant  cette  conversation ,  Gustave  , 
ainsi  que  nous  l'avons  vu ,  n'a  cru  pouvoir  mieux 
faire  que  de  monter  un  instant  chez  son  ami  qu'il 
trouve  debout,  à  une  fenêtre,  plus  occupé  sans 
doute  d'un  passé  sur  lequel  il  ne  peut  faire  un 
agréable  retour  qu'à  contempler  une  campagne 
qui  déploie  devant  lui  toute  sa  richesse  et  ses 
beautés.  Sans  le  distraire  des  réflexions  dans  les- 
quelles il  paraît  absorbé,  Gustave  parcourt  les 
pièces  assez  belles  de  leur  appartement,  examine 
les  meubles,  les  lits  surtout  dont  il  a  lieu  d'être 
content,  se  jette  ensuite  tout  de  son  long  sur  un 
canapé,  en  faisant  de  grands  bâillemens  dont 
l'effet  sert  du  moins  à  tirer  Albert  de  sa  rê- 
verie. 

—  Mon  intention ,  lui  dit-il ,  n'était  pas  de  te 
troubler;  car  nul  doute  que  tes  pensées  étaient 
avec  madame  de  Bissys,  et,  par  ma  foi,  je  me 
serais  fait  un  scrupule  de  rompre  ce  charme. 

—  Que  tu  es  cruel ,  inconséquent  et  léger!  Si 
je  dois  rougir  dupasse,  le  présent  est-il  bien  plus 
fait  pour  me  consoler?  Quel  rôle  tu  me  fais  jouer! 
et  quelqu'un  fit-il  jamais  preuve  de  plus  d'audace 
que  toi  ? 
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—  Quoi  !  et  c'est  toi  qui  te  plains  ,  pauvre  gar- 
çon,  quand  je  te  fais  comte,  ou  fils  de  comte; 
quand  je  te  fais  descendre  d'un  riche  seigneur 
qui  n'a  que  le  défaut  d'être  un  peu  bizarre  ;  quand 
enfin,  une  parole  sortie  de  ma  bouche,  plus  ef- 
ficace que  tous  les  talismans  des  contrées  qu'ar- 
rosent le  Tigre  et  l'Euphrate ,  fait  de  toi  un 
homme  pour  lequel  on  ne  peut  avoir  assez  de 
considération  ni  d'égards ,  toi  ,  qui  tout  à 
l'heure, .sans  moi,  n'aurais  su  où  dîner,  où  te 
coucher  ,  toi  qui  par  les  moyens  auxquels  j'ai 
déjà  avisé,  vas  te  trouver  aussi  bien  en  linge  et 
en  vétemens  que  tu  aies  pu  l'être  dans  les  beaux 
momens  où  madame  de  Bissys  recevait  tes  hom- 
mages ! 

—  Laisse  donc  cette  femme  maudite,  je  t'en 
prie  ,  et  dis-moi  quelle  sera  la  fin  de  tout  cela. 
Ne  me  vois-je  pas  déjà  couvât  d'avance  de  honte 
et  d'ignominie?  car  tout  me  dit  que  tant  d'impu- 
dence et  d'audace  ne  peuvent  que  tourner  mal. 

—  Pures  chansons  qui  sentent  encore  la  rouille 
des  préjugés  d'un  homme  qui  ignore  de  quelles 
ressources  peuvent  être  l'adresse,  le  tact,  la  pré- 
sence d'esprit,  et  par  dessus  tout  cela,  une  figure 
comme  la  mienne  ;  car  enfin  tu  ne  pourras  dis» 
convenir  que,  tel  que  tu  me  vois,  je  ne  suis  pas 
mal.  Une  tournure  qui  annonce  le  bon  ton ,  l'ai- 
sance dans  les  manières  ;  une  taille  dégagée,  et 
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qui  ne  manque  pas  d'élégance;  quelques  agré- 
mens  dans  la  conversation  que  je  sais  toujours 
varier  et  approprier  aux  circonstances,  tout  cela 
ne  peut  que  me  donner  cette  assurance,  ce  je  ne 
sais  quoi  qui  me  dit  que  je  n'ai  qu'à  me  montrer, 
qu'à  parler  pour  plaire  ,  pour  séduire,  pour  con- 
vaincre; une  figure  enfin....  ?')•'••« 

— Trêve,  je  t'en  prie,  c'est  par  trop  de  fa- 
tuité   '> 

— Eh  bien  ,  bouche- toi  les  oreilles  si  tu  veux;' 
pour  moi  j'aime  à  dire  ce  que  je  suis^  ce  que  je 
pense,  et  c'est  bien  le  moins  qu'il  me  soit  permis 
de  faire  l'examen  des  ressources  que  nous  avons 
pour  nous  tirer  de  ce  mauvais  pas. 

—  Dans  ce  cas,  libre  à  toi,  pour  ne  rien  ou- 
blier, de  faire  l'éloge  encore  de  tes  cheveux  bien 
noirs,  bien  luisans,  de  ton  toupet  aussi  fourni 
qu'une  de  ces  antiqi^es  forêts  de  l'Amérique,  et 
puis  aussi  de  ces  boucles  sur;  lesquelles  semble 
craindre  de  s'appuyer  ton  chapeau,  bien  qu'il  soit 
devenu  passablement  léger  à  force  de  frottemens. 

— Tu  crois  plaisanter,  et  pourtant  tout  cela  ne 
laisse  pas  d'avoir  son  utilité  ;  car  c'est  un  titre 
d'introduction  qui,  joint  aux  qualités  de  l'esprît, 
fournit  tous  les  moyens  d'arriver  au  but  que  l'on 
se  propose.  Et  tu  le  verras ,  madame  de  Char- 
mont  n'aura  pas  une  pensée  que  je  ne  sache  la 
deviner,  que  je  ne  sache  en  profiter  poiu:  m'in- 
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sJnuer dans  son  esprit,  captiver  son  attention,  me 
rendre  maître  de  ses  volontés.  Si,  pour  la  dispo- 
ser en  ma  faveur,  ou  plutôt  en  notre  faveur ,  il 
faut  flatter  ses  goûts,  ses  faiblesses,  ses  ridicules 
même,  personne  ne  sera  plus  habile  que  moi , 
et  tu  seras  forcé,  à  la  fin,  de  me  rendre  pleine 
et  entière  justice. 

—  C'est-à-dire  que  tu  n'es  entré  dans  cette  mai- 
son que  pour  y  jouer  le  rôle  d'un  fourbe,  qu'a-) 
vec  l'intention  de  faire  des  dupes ,  et  de  te  rire 
d'elles  après  avoir  profité  de  leur  crédulité:  je 
n'ose  pressentir  de  quelle  manière. 

—  C'est  voir  bien  mal  les  choses,  ou  plutôt  se 
montrer  bien  novice  que  de  prodiguer  à  propos 
de  rien  les  grands  mots  que  tu  fais  sonner.  Il  me 
répugnerait  plus  encore  de  surprendre  la  bonne 
foi  de  qui  que  ce  soit  ;  car  une  fois  la  partie  ga- 
gnée ici,  comme  ailleurs  je  redeviens  aussi  franc , 
aussi  loyal  qu'il  convient  de  l'être  à  un  digne 
chevalier.  Ce  n'est  que  la  première  attaque  qui 
demande  des  ménagemens,  et  tu  conviendras 
que  le  franc-parler  ne  serait  pas  de  saison  main- 
tenant. Quand  M.  de  Charmont  a  parlé  de  ses 
bois 

—  Il  a,  je  crois,  de  belles  forêts.... 

—  Dans  plus  d'un  endroit,  et  s'il  veut  les  voir 
peuplées  d'animaux  à  cornes,  je  saurai  lui  être 
de  quelque  utilité  pour  cela J#  sais  bien  que 
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dans  une  réunion  un  peu  nombreuse  madame  de 
Charmont  aurait  de  la  peine  à  se  faire  remarquer; 
mais  il  n'en  est  plus  de  même  alors  qu'on  lui 
parle  et  qu'on  la  voit  seule ,  car  à  tout  prendre 
elle  n'est  pas  mal.  Ce  qui  manque  à  la  régularité 
de  ses  traits  est  admirablement  compensé  par  une 
taille  bien  prise  et  une  tournure  pleine  de  grâces. 
Rien  de  plus  beau  que  ses  yeux ,  de  plus  agréable 
que  son  sourire,  de  plus  blanc,  de  plus  fin  que 
sa  peau.  Et  son  pied?..,  toi-même,  tu  paraissais 
prendre  plaisir  à  suivre  tous  ses  pas.  Tiens ,  Al- 
bert ,  il  me  semble  qu'elle  a  déjà  fait  de  moi  un 

tout  autre  homme,  et  si mais  quelqu'un  vient. 

A  un  autre  moment  ce  que  j'avais  encore  à  te 
dire  sur  ce  sujet. 
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Amusemens  au  château.  —  Bal. 


Un  domestique  venait  en  effet  d'entrer,  et 
c'était  pour  prévenir  nos  aventuriers  que  le  dîner 
était  servi,  et  qu'on  n'attendait  plus  qu'eux  pour 
se  mettre  à  table. 

Gustave,  qui  n'a  nullement  l'intention  de  se 
faire  attendre,  croit  devoir  cependant  profiter  de 
quelques  instans  pour  recommander  à  son  ami 
de  se  montrer  plus  homme  du  monde ,  tout  en 
gardant  la  circonspection  qui  lui  est  nécessaire  ; 
et  surtout  il  insiste  pour  qu'il  ne  mette  jamais  en 
doute  tout  ce  qu'il  pourra  dire  ou  avancer ,  bien 
qu'il  puisse  lui  arriver  de  se  trouver  jeté ,  mal- 
gré lui,  dans  des  régions  où  il  trouvera  toujours 
une  boussole  pour  le  guider  ,  pourvu  qu'on  le 
laisse  naviguer  à  son  aise 
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Ce  premier  dîner  n'est  qu'un  repas  de  famille, 
et  déjà  les  manières  aisées  de  Gustave  semblent 
le  faire  considérer  comme  s'il  en  faisait  partie 
depuis  long-temps.  Ils  sont  à  peine  descendus 
que  l'on  passe  dans  la  salle  à  manger  où  Bazet, 
qui  s'est  adjoint  au  bon  et  simple  Hans  pour 
servir  à  table ,  trouve  l'occasion  de  montrer  qu'il 
est  effectivement  un  homme  de  ressource. 

Tandis  que  M.  de  Charmont  ,  qui  a  placé 
Albert  à  côté  de  lui,  pense  ne  pouvoir  mieux  lui 
être  agréable  qu'en  abordant  de  suite  le  sujet  de 
ses  campagnes  sur  le  Rhin,  où  il  a  reçu  plusieurs 
blessures  et  gagné  tous  ses  grades ,  et  lui  parle 
aussi  de  ses  faits  d'armes  en  Italie  et  dans  le  sud 
du  ïyrol ,  Gustave  est  aux  petits  soins  auprès  de 
madame  de  Charmont  qui  semble  s'accommo-» 
der  assez  bien  de  la  distribution  de  places  qui  a 
eu  lieu  par  le  choix  même  de  son  époux.  Mais 
tout  en  prodiguant  ses  soins  à  une  dame  aima- 
ble, il  sait  aussi  que  la  politesse  lui  prescrit  de 
donner  quelque  attention  aux  récits  de  l'ancien 
disciple  de  Mars ,  auquel  il  ne  croit  mieux  prou- 
ver qu'il  l'écoute,  qu'en  lui  demandant  tout  à 
coup ,  lorsque  le  mot  Italie  vient  frapper  ses 
oreilles,  si  l'Adige  qui  passe  à  Vérone  baigne 
aussi  les  murs  de  Turin.  Et,  sans  attendre  une 
réponse  qui  ne  serait  pas  de  nature  à  donner  une 
bien  bonne  opinion  de  ses  connaissances  en  géo- 
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m'aphie ,  il  s'adresse  de  nouveau  à  sa  voisine , 
dont  l'indulgence  est  bien  propre  à  l'encourager 
à  se  montrer  aussi  aimable  qu'il  désire  le  paraî- 
tre dans  cette  première  réunion.  Assez  habile 
dans  l'art  de  dire  des  riens ,  il  sait  aussi  ne  dire 
que  ce  qu'il  faut  pour  qu'on  mette  sur  le  compte 
de  l'étourderie  ce  qui  lui  manque  en  connaissan- 
ces positives.  Après  quelques  verres  de  vin,  ar- 
rivent les  saillies ,  les  bons  mots,  et  M.  de  Char- 
mont  même  fournit  son  contingent  d'anecdotes; 
il  en  a  la  mémoire  assez  bien  fournie,  et  c'est 
toujours  avec  plaisir  qu'on  aime  à  les  entendre 
de  sa  bouche.  Peu  ■■  s'en  faut  même  qu'Albert 
n'oublie,  pour  sa  part,  qu'il  s'est  rais  à  table' 
triste,  embarrassé ,  et  s'attendant  bien  peu  à 
prendre  part  à  la  gaîté  d'iin  repas  où  il  ne  s'était 
promis  que  de  l'ennui  et  du  cérémonial. 

On  n'a  pas  encore]  pris  le  café ,  l<5rsqu'on  voit 
arriver  M.  Besnard  qui,  en  habitué  delà  maison, 
n'a  pas  besoin  de  se  faire  annoncer.  C'est  un  bon' 
propriétaire  du  voisinage ,  ayant  le  cens  éligible  , 
et  d'opinions  si  commodes  qu'il  est  toujours  pour 
le  parti  le  plus  fort.  Mais,  en  attendant  l'occasion 
où  il  pourra  émettre  un  avis  et  faire  preuve  d'un 
acte  de  volonté,  il  fait  la  partie  de  piquet  de 
M.  de  Charmont ,  qui  s'est  fait  une  habitude  de 
ce  délassement  après  son  dîner,  et  peut-être  un 
besoin  de  la  société  d'un  homme  qui  n'a  d'autres 
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pensées,  d'autres  volontés  que  les  siennes.  A  kt 
campagne,  on  peut  en  agir  sans  façons  ,  et  s? 
M.  Besnard  a  tenu  un  instant  sa  casquette  à  la 
main,  il  se  hâte  bien  vite  de  la  replacer  sur  son 
oreille  droite,  tout  en  déboutonnant  presque 
jusqu'au  bas  le  gilet  de  velours  qui  semble  gêner 
un  peu  ses  fonctions  digestives.  C'est  bien  le  cas 
de  ne  pas  refuser  une  seconde  tasse  de  café,  après 
quoi  il  ne  s'agit  plus  que  de  passer  à  la  table 
couverte  d'un  tapis  vert,  et  décorée  de  deux 
beaux  flambeaux  d'argent  ou  quasi  argent. 

Gustave,  qui  a  bien  fait  son  compte  de  n'être 
pas  de  cette  partie,  n'a  pas  perdu  un  instant 
pour  dire  qu'il  n'a  jamais  touché  une  carte,  mais 
que  son  ami  n'a  pas  son  maître  dans  toutes  les 
combinaisons  de  ce  jeu,  et  surtout  au  piquet.  Et 
avant  même  qu'il  puisse  répondre  ou  faire  quel- 
que objection,  il  se  sent  poussé,  une  bourse 
tombe  dans  sa  main,  Gustave  est  loin  de  lui,  et 
force  est  bien  à  son  ami  de  prendre  place  à  la 
table  de  pénitence. 

Pendant  ce  temps,  madame  de  Charmont  est 
entrée  dans  la  pièce  voisine,  où  elle  s'est  assise  à 
un  fort  joli  piano.  Si  elle  n'a  jamais  eu  la  préten- 
tion de  passer  pour  une  virtuose,  elle  en  touche 
néanmoins  d'une  manière  assez  passable  pour  ne 
pas  craindre  de  se  faire  entendre ,  surtout  quand 
elle  n'aura  pour  auditeur  qu'un  homme  aussi  in- 
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dulgent,  aussi  disposé  à  l'admirer  que  Gustave. 
S'il  s'agissait  de  fleurets,  d'épée,  d'armer  un 
pistolet  ou  de  mettre  le  pied  dans  un  étrier,  il 
n'est  pas  de  doute  que  l'ami  d'Albert  pourrait 
bien  faire  preuve  de  quelque  adresse ,  et  ne  pas 
rester  au  dessous  de  ses  prétentions  ;  mais  il  n'a 
jamais  eu  l'idée  de  toucher  un  instrument  de 
musique,  et  ce  n'est  qu'en  ce  moment,  et  peut- 
être  pour  la  première  fois  ,  qu'il  est  tenté  de  se 
reprocher  sa  négligence  et  sa  paresse.  Mais  par 
une  sorte  de  compensation  dont  il  sent  tout  le 
prix,  la  nature  lui  a  donné  une  voix  qu'il  aurait 
pu  cultiver  avec  plus  de  succès,  si  son  penchant 
ne  l'eût  toujours  porté  vers  des  réunions  où  il 
s'agissait  moins  de  faire  preuve  de  goût  que  de 
produire  beaucoup  de  bruit.  Toutefois  il  se  ha- 
sarde à  accompagner  tout  doucement  madame 
deCharmont,  et  devenant  bientôt  plus  hardi  par 
suite  des  inspirations  qui  l'entraînent  et  qui  pro- 
duis(?nt  en  lui  l'effet  le  plus  heureux  et  le  plus 
inattendu,  il  sait  donner  à  sa  voix  des  modula- 
tions qui  séduisent  et  qui  plaisent,  prendre  un 
accent  qui  lui  permet  d'exprimer  les  sentimens 
qui  l'agitent ,  de  les  faire  passer  dans  l'ame  de 
celle  qui  ne  semble  déjà  plus  l'écouter  avec  in- 
différence. Il  le  lit  dans  ces  yeux  charmans  qui  se 
tournent  de  temps  en  temps  sur  lui  avec  une 
expression  qui  ne  lui  laisse  pas  de  doute  qu'il  a 
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été  compris,  et  que  bientôt  peut-être  à  ce  langage 
déjà  si  doux,  il  pourra  en  faire  succéder  un  autre 
plus  propre  à  satisfaire  tous  les  besoins  de  son 
ame. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Charmont,  tout  en 
mêlant  les  cartes,  revient  de  temps  à  autre  sur 
son  texte  favori ,  c'est-à-dire  à  ses  constructions 
projetées,  aux  embellissemens  de  son  parc,  aux 
coupes  productives  qu'il  pourra  bientôt  faire  dans 
ses  bois,  aux  pièces  de  terre  qu'il  convertira 
en  pâturages,  et  dans  lesquels  il  élèvera  de  nom- 
breux troupeaux  de  bétes  à  cornes.  Albert,  pour 
qui  cela  n'a  rien  de  bien  intéressant,  et  qui  vou- 
drait voir  à  tous  les  diables  tapis  et  cartes ,  a  tou- 
jours les  yeux  sur  la  pendule  et  se  dépite  de  ne 
pas  la  voir  marcher  plus  vite.  Bien  que  l'on  ne 
joue  qu'un  très  petit  jeu,  le  sort  lui  a  été  telle- 
ment contraire  qu'il  n'a  pas  gagné  une  partie  ,  et 
qu'il  lui  faut  entendre  toutes  les  grosses  plaisan- 
teries du  bon  M.  Besnard,  hors  d'état  de  contenir 
sa  joie  d'avoir  fait  capot  deux  fois  de  suite  celui 
qu'on  venait  de  lui  présenter  comme  n'ayant  pas 
son  maître  au  piquet.  Mais  enfin ,  avec  de  la  pa- 
tience et  les  efforts  qu'il  fait  pour  se  contrain- 
dre ,  le  temps  fixé  pour  c?tte  pénible  partie 
s'écoule,  et  dès  qu'il  voit  une  occasion  po'ur  se 
retirer,  il  la  saisit  au  plus  vite,  et  laisse  Gustave 
qui  ne  paraît  janiais  pressé  de  l'imiter. 
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Mais  ce  n  est  pas  de  si  tôt  qu'il  peut  trouver  le 
sommeil  sur  le  lit  sur  lequel  il  s'est  jeté,  et  où 
il  semble  attendre  avec  impatience  que  Gustave 
arrive  pour  lui  faire  une  scène  dont  il  éprouve  le 
plus  grand  besoin  pour  se  soulager.  Elle  est  toute 
préparée ,  lorsqu'enfin  il  l'entend  monter  l'esca- 
lier, tout  en  fredonnant  quelques  airs,  et  don- 
nant tous  les  signes  du  contentement  que  lui  a 
procuré  sa  soirée. 

—  Dors-tu  déjà,  mon  cher  Albert,  dit-il  en 
poussant  à  la  fois  les  deux  battans  de  la  porte? 

—  Tu  pourrais  dormir  toi,  je  pense;  mais  moi 
j'enrage ,  je  peste ,  et  voudrais  voir  cette  maison 
à  tous  les  diables. 

—  Ton  lit  n'est-il  pas  bien  fait,  dis  donc?  et 
par  hasard  aurais- tu  choisi  le  plus  mauvais  ?  ce 
serait  ta  faute. 

—  La  tienne,  à  toi,  c'est  de  m'avoir  amené 
dans  un  lieu  où  toute  notre  impudence  ne  pourra 
nous  soustraire  aux  affronts  qui  nous  attendent 
et  que  nous  méritons  ;  mais  demain  tu  pourras 
prendre  les  cartes  si  tu  veux. 

—  Il  sera  demain  question  de  bien  d'autres 
choses,  mon  petit  Heraclite;  si  seulement  la  nuit 
était  déjà  passée  !  Un  grand  dîner,  un  bal,  tout  le 
voisinage  en  émoi,  des  rafraîchissemens  ,  des 
plaisirs  de  toute  sorte ,  d'heureux  instans  pour  les 
confidences.  Où  le  sort  aurait-il  pu  nous  amener 


(64) 

mieux  qu'ici  pour  y  jouir  de  tous  les  agrémens 
de  la  société  ?  Que  j 'étais  loin  de  me  douter  de 
tous  ceux  que  m'offrirait  celle  de  madame  de 
Charmont  !  Il  faut  la  connaître  pour  l'apprécier, 
et  je  ne  peux  assez  bénir  mon  étoile  qui  m'en  a 
fourni  l'occasion. 

—  La  peste  d'une  telle  étoile  ! 

—  A  coup  sûr  tu  as  joué  de  malheur,  car  je 
ne  puis  expliquer  autrement  la  disposition  d'hu- 
meur dans  laquelle  je  m'attendais  si  peu  à  te 
trouver.  Mais  rassure-toi ,  car  tout  se  dispose  pour 
que  nous  n'ayons  pas  besoin  de  regarder  à  quel- 
ques pièces  de  plus  ou  de  moins.  Je  n'ai  qu'à  dire 
un  mot,  et  l'offre  m'en  a  été  faite  avec  obligeance, 
dans  l'idée  toute  simple  que  nous  n'avions  pas 
eu  le  temps  de  nous  pourvjoir,  en  quittant  Paris 
de  la  manière  que  nous  l'avons  fait. 

—  Ne  dirait-on  pas  à  t'entendre  que  tu  prends 
pour  vrais  tous  les  contes  qu'il  t'a  plu  de  débi- 
ter? 

—  Vrais  ou  non  ,  j'agis  dans  ce  sens.  Mais  tâche 
de  dormir,  et  laisse-moi  goûter  quelques  instans 
de  repos,  car  j'en  ai  besoin  pour  me  préparer  à  la 
belle  journée  qui  nous  attend.  Dans  un  autre 
moment ,  je  pourrai  te  faire  part  de  tous  les  nou- 
veaux transports  que  j'éprouve.  Je  te  le  dis  en- 
core, il  n'a  fallu  qu'un  instant  pour  faire  de  moi 
un  tout  autre  homme,  et  c'est  ce  dont  j'essaierais 
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en  vain  de  me  rendre  raison.  Mais  quel  bon  lit! 
oh  !  que  je  vais  bien  dormir! 

Et,  s'enveloppant  dans  sa  couverture,  sans 
ajouter  un  mot  de  plus,  force  est  bien  à  Albert  de 
garder  pour  un  autre  moment  le  reste  de  la  scène 
qu'il  s'était  promis  de  faire  à  son  ami  sur  un  ton 
bien  différent  de  celui  qu'il  avait  pris.  La  nature 
aussi  a  sur  lui  ses  droits,  et  si  les  pensées 
auxquelles  il  se  livre  éloignent  encore  long-temps 
le  sommeil  de  ses  paupières,  elles  se  ferment 
enfin,  et  ce  n'est  que  lorsqu'il  fait  déjà  jour  de- 
puis long-temps  qu'il  s'éveille,  tout  étonné  de  la 
longue  trêve  que  lui  ont  laissée  les  idées  pénibles 
dont  rien  n'est  capable  de  le  détourner.  11  cher- 
che Gustave  des  yeux,  mais  il  a  déjà  disparu  de 
son  lit,  pour  se  livrer  à  des  pensées  d  une  nature 
bien  différente  de  celles  qui  l'occupent.  Il  l'aper- 
çoit, se  promenant  dans  le  jardin  avec  M.  de 
Charmont  ,  bien  enveloppé  dans  sa  robe  de 
chambre  à  grands  ramages,  et  la  tête  couverte 
d'un  bonnet  de  coton  noué  avec  un  large  ruban 
noir.  Tous  deux  paraissent  s'entretenir  des  ap- 
prêts de  la  fête  et  donner  leurs  avis  à  des  ouvriers 
qui  ont  déjà  mis  la  main  à  l'œuvre. 

Madame  de  Charmont  qui,  de  son  coté,  ne 
manque  pas  d'occupations,  trouve  le  moyen  ce- 
pendant de  donner  à  sa  toilette  tout  le  temps  né- 
cessaire pour  paraître  au  déjeuner  dans  le  désha- 
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bille  le  plus  séduisant ,  et  Gustave  en  jouit  par 
l'idée  bien  flatteuse  qu'il  est  pour  quelque  chose 
dans  cela.  Il  n'en  éprouve  que  plus  de  regret  de 
n'avoir  pu  faire  d'autre  changement  à  la  sienne 
que  d'avoir  brossé  son  habit  avec  plus  de  soin  et 
retourné  sa  cravate  de  manière  à  y  donner  un 
nouvel  air  de  fraîcheur.  Avec  cela  il  croit  pou- 
voir paraître  d'une  manière  assez  présentable 
pour  un  voyageur,  et  puis  il  pouvait  déjà  compter 
sur  le  tailleur,  la  lingère,  et  bien  d'autres  person- 
nes qu'il  ne  tarderait  pas  d'avoir  à  ses  ordres. 

Si  M.  de  Charmont  possède  une  fortune  assez 
considérable  qui  lui  est  venue  par  suite  des  cir- 
constances favorables  dans  lesquelles  il  s'est 
trouvé  en  Allemagne  ,  il  n'a  jamais  pensé  à 
l'usage  qu'en  pourrait  faire  un  homme  éclairé, 
et  qui  joindrait  au  goût  des  sciences  et  des  beaux- 
arts  le  désir  de  faire  quelque  chose  pour  ses  sem- 
blables ,  et  d'acquérir  des  titres  à  leur  bienveil- 
lance. Tout  se  rapporte  à  lui,  aux  goûts  de  sa 
femme  qui  lui  a  fait  prendre  les  siens  sans  qu'il 
s'en  soit  jamais  aperçu.  Sans  être  précisément 
prodigue ,  elle  ne  calcule  jamais  la  dépense,  alors 
qu'il  s'agit  de  briller ,  de  ne  pas  se  montrer  au 
dessous  de  ceux  qu'elle  croit  ses  égaux,  et  sur- 
tout lorsqu'il  se  présente  des  occasions  où  elle 
peut ,  sans  se  compromettre,  faire  preuve  de  su- 
périorité à  l'égard  de  ceux  qu'elle  .regarde  comnie 
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ses  inférieurs.  Comptant  pour  assez  peu  de  chose 
le  respect  qui  ne  s'attache  qu'aux  quahtés  per- 
sonnelles ,  elle  semble  ne  se  plaire  à  faire  naître 
d'autres  sentimens  que  la  jalousie ,  l'envie,  le  dé- 
pit de  ne  pouvoir  l'imiter,  de  n'avoir  pas  d'aussi 
beaux  appartemens  que  les  siens ,  de  ne  pouvoir 
donner  des  dîners  aussi  élégamment  servis,  de 
n'avoir  jamais  l'occasion  de  briller  comme  elle 
dans  les  fêtes  qu'elle  se  plaît  à  donner  de  temps 
en  temps,  et  pour  lesquelles,  bien  loin  d'éprou- 
ver des  oppositions  de  M.  de  Charmont,  elle  a 
su  si  bien  s'y  prendre  qu'il  se  fait  un  devoir  de 
n'avoir  d'autres  désirs,  d'autres  volontés  que  les 
siennes ,  et  de  la  seconder  en  tout. 

Gustave  à  qui,  dès  le  premier  instant,  rien  de 
tout  cela  n'est  échappé ,  n'a  pas  eu  de  peine  à  se 
tracer  la  route  qu'il  doit  suivre.  Plus  habile  qu'on 
ne  pourrait  l'attendre  de  lui  à  s'insinuer  dans 
l'esprit  de  M.  de  Charmont,  il  ne  perd  aucune 
occasion  pour  se  rendre  utile ,  pour  donner  des 
avis  à  propos,  et  bientôt  rien  ne  se  fait,  rien  ne 
peut  être  ordonné,  sans  qu'il  ait  été  consulté, 
sans  que  l'on  se  soit  assuré  d'une  sorte  d'appro- 
bation de  sa  part.  Même  dans  cette  première 
journée,  on  serait  tenté  de  croire  qu'il  est  le  seul 
ordonnateur  de  la  fête.  H  est  partout,  donne  ses 
ordres  partout,  et  s'en  acquitte  de  manière  à  ob- 
tenir l'approbation  générale  pour  tout  ce  qui  se 

5. 
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fait  et  s'exécute  sous  sa  direction ,  et  personne , 
avant  tout,  ne  se  plaît  à  lui  rendre  plus  de  jus- 
tice que  M.  de  Charmont  qui  jouit  d'avance,  et 
ne  doute  pas  que  tout  sera  du  plus  bel  effet. 

Dans  le  voisinage  de  l'appartement  qui  a  été 
mis  à  la  disposition  de  nos  deux  aventuriers  ,  se 
trouve  une  pièce  assez  spacieuse  que  l'on  a  dé- 
corée du  titre  de  bibliothèque.  Des  rayons  dispo- 
sés tout  autour,  mais  sur  lesquels  il  n'y  a  qu'un 
bien  petit  nombre  de  livres ,  entassés  sans  ordre, 
n'annoncent  pas  que  le  propriétaire  fasse  de  fré- 
quentes visites  dans  ce  lieu.  Il  est  vrai  qu'avec  le 
temps  ces  rayons  pourront  se  trouver  un  peu 
mieux  garnis,  car  M.  de  Charmont  ne  refuse  pas, 
dans  l'occasion,  une  souscription  où  il  aura  l'as- 
surance de  voir  figurer  son  nom  et  ses  titres  sur 
la  liste  des  acheteurs.  C'est  un  moyen  comme  un 
autredepasseràla  postérité,  et  du  moinsle  libraire 
ou  l'auteur  ne  perdent  rien  à  cette  petite  vanité. 

Albert  à  qui,  seules,  des  occupations  utiles 
peuvent  offrir  les  distractions  dont  il  a  besoin, 
n'a  eu  qu'à  tourner  un  bouton  pour  pénétrer  dans 
cette  pièce ,  s'y  installer ,  et  se  retrouver  un  peu 
mieux  avec  lui-même.  Tout  en  parcourant  les 
ouvrages  dont  il  désire  prendre  connaissance  ,  il 
les  classe,  les  distribue,  et  n'a  besoin  que  d'un 
coup  de  main  pour  faire  succéder  l'ordre  à  la 
confusion  qu'il  a  trouvée.  C'est  dans  ces  occupa- 
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tions  que  s'écoule  la  journée ,  sans  qu'il  en  ait 
maudit  la  longueur ,  et  déjà  l'heure  du  dîner  ap- 
proche, et  presque  tout  le  monde  est  arrivé,  qu'il 
n'a  pas  pensé  à  apporter  à  sa  toilette  le  change- 
ment qu'y  a  fait  son  ami.  Ce  n'est  même  qu'après 
l'avoir  appelé  de  tous  côtés  que  l'on  s'avise  d'al- 
ler le  chercher  dans  un  lieu  où  personne  n'entre 
presque  jamais. 

Il  ne  veut  pas  que  son  apparition  dans  le  sa- 
lon soit  remarquée ,  et  ce  n'est  qu'à  l'arrivée  des 
convives  qui  se  font  encore  attendre  qu'il  se 
glisse  parmi  eux  ,  fait  une  courte  révérence  à  ma- 
dame de  Charmont,  qui  n'a  qu'un  instant  pour 
lui  adresser  quelques  reproches  obligeans  sur 
son  humeur  sauvage,  et  se  trouve  ensuite  près  de 
M.  de  Charmont  qui ,  ne  voulant  pas  interrom- 
pre une  conversation  sur  son  parc ,  lui  présente 
affectueusement  la  main ,  et  lui  fait  signe  de  pren- 
dre un  siège  où  il  est  bientôt  joint  par  Gustave 
qui  papillonne,  salue  tout  le  monde  ,  dit  de  jolies 
choses  à  toutes  les  dames ,  et  semble  se  trouver 
parfaitement  en  pays  de  connaissances. 

Il  aurait  même  déjà  un  mot  à  dire  sur  chacun 
des  membres  qui  composent  cette  réunion,  et 
dont  il  ferait  d'assez  belles  caricatures,  si  la  voix 
de  Stentor  de  Hans  ne  se  faisait  entendre  à  l'in- 
stant pour  annoncer  que  le  dîner  est  servi.  Ces 
mots  ne  sont  pas  plus  tôt  prononcés,  quen  un 
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tour  de  pirouette  Gustave  se  trouve  auprès  de 
madame  de  Charmont  qui  accepte  son  bras,  et 
pense  le  donner  au  plus  notable  de  la  société ,  si 
elle  en  excepte  Albert,  qui  tient  chez  elle  une 
place  distinguée  dans  le  chapitre  des  hiérarchies. 
Mais  lui,  qui  ne  veut  que  remplir  les  devoirs  de 
la  politesse ,  offre  son  bras  à  la  première  dame 
qui  semble  chercher  un  cavalier,  et  tout  le  monde 
se  trouve  bientôt  placé  autour  d'une  table  élé- 


gamment servie. 


Peu  disposé  à  prendre  part  à  une  conversation 
qui  s'établit  d'abord  sur  le  chapitre  des  affaires 
publiques,  et  dans  laquelle  on  porte  aux  nues  les 
orateurs  de  la  Chambre  qui  ne  voient  le  salut  de 
la  France  que  dans  le  lustre  rendu  à  la  religion 
et  le  rétablissement  de  la  domination  de  Rome  et 
des  moines ,  Albert  se  renferme  dans  le  cercle  de 
deux  ou  trois  personnes  qui  l'environnent,  et 
donne  surtout  des  attentions  marquées  à  la  dame 
qu'il  a  placée  près  de  lui.  Douée  d'une  de  ces 
ligures  heureuses  que  se  plaisent  à  respecter  les 
années,  si  madame  de  Reston,  déjà  dans  son  hui- 
tième lustre ,  n'a  rien  perdu  de  ces  agrémens  qui 
donnent  à  tout  l'ensemble  de  sa  physionomie  un 
charme  qui  séduit,  qui  dès  le  premier  instant 
inspire  la  confiance  ,  ce  ne  sont  point  cependant 
ces  avantages  extérieurs  ,  qui  ne  laissent  pas 
d'ailleurs  d'avoir  leur  prix,  qu'Albert  a  d'abord 
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remarqués;  mais  c'est  à  d'autres  qualités  bien 
plus  précieuses  qu'il  a  fait  attention,  c'est  à  celles. 
du  cœur  ,  de  l'esprit ,  du  jugement  qu'il  s'est  plu 
à  rendre  justice.  Tout  ce  qu'elle  dit  annonce  la 
bonté,  la  douceur  de  l'amei  la  plus  pure  et  la 
plus  candide.  Ennemie  de  toute  prétention ,  et 
ne  s'éloignant  jamais  de  ce  ton  de  simplicité,  de 
franchise  qui  séduit  et  captive  tous  ceux  qui  l'é- 
coutent,  c'est  sans  y  penser,  et  par  un  tact  qui 
lui  est  propre,  qu'elle  sait  varier  sa  conversation, 
et,  par  les  transitions  les  plus  heureuses,  parler 
de  sujets  qui  décèlent  en  elle  des  connaissances 
étendues,  pour  tomber  l'instant  d'après  sur  d'au- 
tres où  elle  peut  se  montrer  vive,  aimable,  en- 
jouée ,  pleine  de  saillies ,  de  reparties  les  plus 
fines  et  les  mieux  choisies. 

Incapable  de  soupçonner  le  mal ,  et  surtout  d'é- 
lever le  moindre  doute  sur  des  personnes  admises 
sur  le  pied  d'amis  chez  madame  de  Charmont ,  elle 
n'a  fait  aucune  attention  à  une  sorte  d'embarras 
dont  Albert  n'a  pu  se  rendre  maître  à  l'idée  du 
rôle  que  lui  fait  jouer  son  ami.  Avec  le  carac- 
tère le  plus  franc,  le  plus  loyal,  le  plus  ennemi 
de  toute  fausseté  ,  ce  n'est  qu'avec  regret  qu'il  se 
voit  dans  la  nécessité  de  porter  un  titre  qui  ne 
lui  appartient  pas,  et  d'en  imposer  comme  pour- 
rait le  faire  le  plus  hardi  chevalier  d'industrie. 
Toutefois ,  il  sent  le  besoin  de  se  remettre  ,  et 


continue  de  s'entretenir  avec  son  aimable  voisine, 
«ans  prendre  beaucoup  de  part  à  ce  que  font  et 
disent  les  autres  convives.  C'est  ainsi  que,  pre- 
nant le  plus  vif  intérêt  à  ce  qu'elle  juge  à  propos 
de  lui  faire  connaître ,  il  apprend  qu'elle  est  veuve 
d'un  ancien  magistrat  qui  ne  lui  a  laissé  qu'une 
fortune  bien  modique,  mais  qui  suffit  à  ses  be- 
soins, à  ses  goûts  simples  et  retirés.  Sa  position 
aurait  pu  se  trouver  améliorée  par  une  succession 
qui  lui  revenait  de  droit ,  mais  que  sont  venus  lui 
disputer  des  collatéraux  trop  au  fait  des  affaires 
pour  qu'elle  ait  eu  le  courage  de  se  jeter  dans 
des  procès  qui  l'auraient  peut-être  ruinée.  Ré- 
volté par  le  sentiment  bien  naturel  qu'éprouve 
toute  ame  sensible  à  l'idée  d'une  injustice,  il  se 
fait  répéter  des  détails  dont  il  ne  perd  aucune 
circonstance  et  se  promet  bien  de  ne  pas  les 
perdre  de  vue  dans  l'occasion. 

Vient  ensuite  un  autre  sujet  surlequel  ilne  prête 
pas  moins  d'attention  à  madame  deReston,  et  qui 
réveille  dans  son  cœur  les  souvenirs  tout  à  la  fois 
les  plus  agréables  et  les  plus  pénibles  :  c'est  quand 
elle  vient  à  parler  de  son  amie  madame  de  Croissy 
qui ,  depuis  quelque  temps  déjà ,  a  pris  le  parti 
de  se  retirer  dans  une  charmante  propriété  qu'elle 
possède  dans  les  environs  de  La  Ferté-Aleps,  et 
située  non  loin  des  bords  de  la  petite  rivière 
d'Essonne.  Lui  aussi,  et  c'est  avec  un  serrement 
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de  cœur  qu'il  se  rappelle  le  temps  déjà  trop  loin 
où  il  errait,  mais  non  pas  seul ,  dans  les  prairies 
que  baigne  cette  rivière ,  dont  le  nom  suffit  pour 
faire  battre  son  cœur.  En  ce  moment  il  revoit  en 
idée ,  et  cette  ferme  autour  de  laquelle  s'élèvent 
des  touffes  d'arbres  fruitiers  qui  semblent  la  dé- 
rober à  la  vue ,  et  cette  foret ,  et  ces  taillis  où  il 
allait  cueillir  des  bouquets  de  fraises,  qui  lui  va- 
laient toujours  le  plus  aimable  sourire  de  celle  à 
qui  il  avait  le  bonheur  de  les  offrir,  et  ces  sen- 
tiers sinueux ,  bordés  d'épaisses  broussailles  où 
il  lui  avait  été  si  doux  de  se  livrer  aux  charmes 
du  présent,  aux  illusions  de  l'avenir.  Avec  elle, 
oui ,  celle  qu'il  n'osait  plus  nommer,  tout  s'em- 
bellissait sous  ses  pas,  tout  semblait  prendre  un 
autre  aspect  par  sa  présence  ,  lui  offrir  l'univers 
dans  elle,  et  tout  n'être  plus  que  solitude  et  dé- 
sert où  il  ne  pouvait  la  voir,  l'entendre  et  l'ad- 
mirer. En  un  instant  tout  avait  disparu,  et  il 
n'était  plus  resté  dans  son  cœur  que  le  vide  af- 
freux qui  l'avait  fait  courir  de  sottises  en  sotti- 
ses par  le  besoin  de  s'étourdir. 

Mais  ,  si,  au  milieu  de  ces  sensations  diverses  , 
il  n'en  a  pas  moins  senti  toutes  les  douceurs  d'un 
entretien  qui  lui  a  fourni  l'occasion  de  donner 
une  sorte  de  change  aux  idées  qui  l'occupent  ha- 
bituellement ,  le  moment  est  arrivé ,  et  peut- 
être  aux  regrets  de  l'un  et  de  l'autre,  où  il  faut  y 
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mettre  un  terme  ,  car  le  dîner  touche  à  sa  fin , 
et  bientôt  on  se  lève  de  table  avec  les  meilleures 
dispositions  pour  profiter  des  plaisirs  que  va  pro- 
curer la  soirée.  Déjà  le  soleil  touche  au  point  où 
son  disque  radieux  et  tout  brillant  d'or  et  de 
pourpre  semble  ne  précipiter  le  reste  de  sa 
course  que  pour  rendre  plus  solennelle  et  plus 
auguste  sa  disparition  au  milieu  de  l'océan  de 
flammes  dont  tout  l'horizon  est  embrasé.  Mais 
aux  flots  de  lumière  que  déversait  ce  grand  lu- 
minaire d'une  nature  si  incompréhensible,  ne 
tardent  pas  à  succéder  tous  ceux  que  peuvent 
produire  et  l'art  et  toutes  les  dispositions  qui 
ont  été  prises  par  Bazet,  qui  peut  jouir  tout  à 
son  aise  de  l'effet  des  brillantes  illuminations 
qu'il  a  ordonnées,  et  qui,  dans  un  instant,  don- 
nent à  tout  le  jardin  l'aspect  d'une  féerie.  C'est 
à  qui  voudra  tout  voir,  tout  admirer  ,  courir 
partout;  mais  s'il  n'a  fallu  qu'un  instant  pour  dis- 
perser toute  la  société^dans  les  allées  bien  sablées 
du  jardin  ,  Gustave  a  su  ne  pas  perdre  sa  place 
auprès  de  madame  de  Charmont  qui  n'a  pu  re- 
fuser son  bras.  Avec  elle  il  se  promène  dans  les 
allées  les  plus  solitaires  ,  et  pense  déjà  à  mettre  à 
profit  ces  instans  pour  l'amener  sur  un  thème 
qui  n'a  pas  les  illuminations  pour  objet.  Si  ce 
n'est  qu'en  riant  qu'elle  l'écoute  et  le  laisse  dire 
tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tète ,  du  moins  cette 
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disposition  qui  semble  l'enhardir  ,  le  met  à 
même  d'exprimer  tout  ce  quil  sent,  tout  ce  qu'il 
éprouve ,  et  ce  serait  de  bon  cœur  que ,  dans 
le  moment  le  plus  intéressant,  il  enverrait  au  dia- 
ble Albert  et  madame  de  Reston  qui  débouchent 
tout-à-coup  d'une  allée,  et  se  trouvent  en  face 
d'eux.  Madame  de  Charmont  n'en  rit  que  plus 
fort,  et  le  désappointement  de  son  cavalier  de- 
viendrait visible,  si  l'orchestre  qui  commence  à 
se  faire  entendre  ne  donnait  le  signal  de  se  réu- 
nir dans  la  rotonde. 

Madame  de  Charmont,  qui  n'a  rien  perdu  de 
sa  gaîté,  a  quitté  le  bras  de  Gustave,  et  arrive 
une  des  premières  pour  faire  placer  tout  le  monde 
et  organiser  les  quadrilles.  Elle  donne  des  soins 
à  ce  que  personne  ne  soit  oublié,  à  ce  que  toutes 
les  demoiselles  trouvent  des  danseurs,  chose  bien 
indifférente  à  Gustave  qui  ne  voudrait  la  voir  oc- 
cupée que  de  lui.  Déjà  même  il  n'est  plus  maître 
de  son  impatience,  et  ce  n'est  qu'en  faisant  un 
peu  la  moue  qu'il  va  la  distraire  de  ces  soins 
pour  lui  rappeler  la  promesse  qu'elle  lui  a  faite 
d'ouvrir  le  bal  avec  lui.  L'orchestre  a  donné  le 
signal,  et  déjà  tout  se  meut,  tout  s'agite,  lorsque 
M.  de  Charmont  qui  a  fait  voir,  pour  la  vingtième 
fois,  à  M.deBesnard  l'emplacement  de  ses  futures 
constructions,  se  rappelle  que  le  bal  est  com- 
mencé et  qu'il  doit  y  remplir  un  peu  les  fonctions 
de  maître  des  cérémonies. 
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Mais  en  femme  qui  connaît  les  convenances , 
madame  de  Charmont  ne  peut  refuser  toutes  les 
invitations   qui  lui  sont  faites,  ce  dont  Gustave 
s'accommode  si  mal  qu'il  ne  croit  mieux  faire 
paraître  son  dépit  qu'en   ne   laissant  passer  au- 
cune contredanse  sans  qu'il  y  tienne  sa  place.  Il 
fait  la  cour  à  toutes  les  dames ,  se  montre  aima- 
ble et  poli  à  toutes  indistinctement,   même  en- 
vers celles  dont  il  aurait  été   le   plus   tenté  na*- 
guères  de  tourner  en  ridicule  la  figure ,  la  mise 
ou  l'esprit;  car,  sans  être  précisément  méchant, 
il  avait  ses  instans  où  rien  n'échappait  à  ses  in- 
vestigations satiriques  et  mordantes.   Personne 
ne  donne  autant  d'occupations  que  lui  à  ceux 
qui  sont  chargés  du   soin  des  rafraîchissemens» 
Mais  à  peine  les  a-t-il  fait  circuler  qu'il  se  re^ 
trouve  avec  une  nouvelle  danseuse ,  et  ne  laisse 
pas  le  temps  aux  musiciens   de   se   reconnaître. 
Il  n'est  pas  une  femme  qui  ne  soit  contente  de 
lui ,  et  ne  se  plaise  à  faire  l'éloge  de  son  amabi- 
lité, de  son  aisance,  de  son  savoir-vivre,  et  ne  lui 
pardonne  de  bon  cœur  ses  étourderies.  Si  ce  n'est 
que  tard  que  se  termine  cette  première  partie  du 
bal,  il  n'en  saisit  pas  davantage  l'occasion  de  se 
retrouver  avec  madame  de  Charmont ,  qu'il  suit 
cependant  toujours  des  yeux ,  et  dont  il  ne  cesse 
d'admirer  ïa  grâce  et  la  tournure. 

Mais  pendant  qu'un  orchestre  assez  nombreux 
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semble  ne  laisser  aucune  interruption  aux   pas 
des  danseurs  qui  s'agitent,  M.  de  Charment ,  du 
geste  et  de  la  voix,  met  en  mouvement  tous  les 
domestiques  de  la  maison,  occupés  à  couvrir  les 
tables  d'un  ambigu  dontl'ordonnnance  et  la  dis- 
position ne  le  cèdent  en  rien  à  l'élégance  et  au  bon 
goût  qui   avaient  présidé  au  dîner.  A  un  signal 
donné,  l'orchestre  se  tait,  la  rotonde  est  évacuée, 
et  tout  le  monde  se  trouve  à  table  avec  les  meil- 
leures dispositions  pour  profiter  de  cette  variété 
d'amusemens.  Gustave,  qui  a  été  assez  sage  pour 
reconnaître  ses  torts  et  rendre  plus  de  justice  à 
madame  de  Charmont,  n'a  pas  perdu  un  instant 
pour  se  rapprocher  d'elle,  et  déjà  il   ne    boude 
plus,  parce  qu'il  presse  maintenant  un  joli  bras  , 
et  qu'une  main  qu'il  voudrait  couvrir  de  baisers 
a  été  pressée  dans  la  sienne  avec  un  sentiment 
qui  a  mis  en  agitation  toutes  ses  fibres.  A.  table , 
il  a  repris  la  même  place    qu'au  dîner,    et  son 
pied  se  trouve  prés  du  plus  joli  pied,  qu'il  peut 
presser  sans  qu'on  pense  à  le  retirer,  et  ce  n'est 
qu'ivre  d'amour  et  d'espérance  qu'il  voit  arriver 
le  moment  où  l'on  se  lève  de  table  pour  se  ren- 
dre de  nouveau  au  jardin  ,  où  Bazet,  qui  a  su  se 
multiplier,  reçoit  bientôt  le  signal  de  produire 
toutes  les  merveilles  qu'il  a  promises  avec  son  feu 
d'artifice. 

Soit  indulgence  ou  qu'il  tienne  en  effet  parole  , 
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tout  le  monde  admire  des  effets  produits  avec  si 
peu  de  ressources,  et  les  éloges  que  reçoit  l'artiste, 
ne  peuvent  être  que  bien  propres  à  l'encourager 
à  faire  mieux  encore  une  autre  fois.  Mais  déjà 
les  sons  de  l'orchestre  se  font  entendre  de  nou- 
veau et  rappellent  tous  les  danseurs  dans  la  ro- 
tonde, ou  Gustave,  plus  sage  que  naguères,  n'a 
garde  de  prétendre  à  des  exigences  qui  ne  pour- 
raient que  lui  nuire  dans  l'esprit  de  madame  de 
Charmont.  Mais  au  milieu  de  cette  agitation  où  tou- 
tes ses  pensées  ne  sont  occupées  que  d'un  objet,  il 
n'a  pas  trouvé  un  instant  pour  s'entretenir  avec  son 
ami,  qui  après  le  feu  d'artifice  et  quelques  tours 
de  promenade  avec  madame  de  Reston ,  n'a  rien 
eu  de  plus  pressé  que  de  se  retirer,  laissant  Gus- 
tave libre  de  s'agiter  tout  à  son  aise  sur  les  plan- 
ches de  la  rotonde  jusqu'à  la  fin  du  bal ,  qui  ne 
finit  qu'à  une  heure  bien  avancée  de  la  nuit. 
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Une  excursion. — La  cabane  du  charbonnier. 


Mais  si  Gustave  s'est  couché  tard,  s'il  n'a  vu 
clans  ses  rêves  que  l'image  d'une  femme  dont  la 
vue  a  produit  sur  lui  un  de  ces  effets  dont  il  se- 
rait bien  embarrassé  pour  rendre  raison,  ce  n'en 
est  pas  une  pour  lui  de  n'être  pas  encore  levé 
cette  fois ,  même  avant  qu'Albert  soit  éveillé.  On 
croirait  qu'il  n'a  suivi  en  cela  qu'une  sorte  d'in- 
spiration qui  lui  disait  que  déjà  il  trouverait 
madame  de  Charmont  au  jardin. 

—  Comment,  madame,  lui  dit-il  en  s'appro- 
chant  d'elle  avec  des  yeux  où  se  peignaient  le 
contentement  et  la  joie,  déjà  levée,  après  vous 
être  couchée  si  tard  !  Mais  au  lieu  de  m'étonner, 
ne  dois-je  pas  rendre  grâce  à  i'insomnie  qui  m'a 
fait  fuir  ma  chambre  pour  jouir  de  la  surprise  la 
plus  agréable ,  en  voyant  celle  à  qui  il  m'est  si 
doux  d'offrir  mes  voeux  et  mes  hommages  ? 
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—  Seriez -VOUS  indisposé,  monsieur.  .  .? 

—  Oui, ^madame,  et  très  fort;  mais  celte  in- 
disposition est  telle  qu'un  seul  mot  de  la  femme 
la  plus  adorable  peut  la  guérir  et  me  rendre  le 
plus  heureux  des  mortels.  Serez  vous  assez  cruelle, 
madame ,  pour  ne  répondre,  comme  hier,  qu'en 
plaisantant,  à  des  sentimens  qu'il  me  serait  si 
doux  d'exprimer  à  vos  pieds  ? 

—  N'ai-je  pas  lieu  de  croire,  monsieur,  que 
c'est  vous-même  qui  cherchez  à  vous  amuser  ;  car 
encore  bien  que  ma  position  ,  que  nos  différen- 
ces d'âges  ne  vous  seraient  pas  connues,  pensez- 
vous  que  je  pourrais  prendre  au  sérieux  les  décla- 
rations d'un  étourdi  de  votre  sorte  ,  et  qui  chez 
la  marquise  de  Palège  passait  son  temps.  .  .  . 

- — A  se  rappeler,  madame,  interrompt  Gustave, 
qui  s'imagina  en  ce  moment  ne  dire  que  la  vérité, 
à  se  rappeler  le  premier  instant  où  il  eut  le  bon- 
heur de  vous  voir  chez  elle.  Les  courts  instans  de 
ce  séjour  sont  si  bien  gravés  dans  mon  souvenir 
qu'il  me  serait  facile  de  vous  en  redire  toutes  les 
circonstances,  même  les  plus  minutieuses,  et  tel 
est  le  motif,  j'oserai  vous  l'avouer  maintenant,  ma- 
dame, qui  ne  m'a  pas  fait  balancer  à  suivre  mon 
ami ,  à  diriger  sa  course  de  ce  côté  par  le  besoin 
où  j'étais  de  revoir  celle  dont  l'image  me  suivait 
partout.  Je  le  fis  même  avec  une  préoccupation 
si  forte  que  je  ne  pensai  pas  même  à  me  munir 
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des  choses  qui  m'auraient  été  le  plus  nécessaires, 
et  si  à  cet  égard  vous  avez  bien  voulu. .  .  , 

—  Qu'il  ne  soit  plus  question  de  ces  bagatel- 
les, dans  lesquelles  vous  ne  devez  voir,  au  sur- 
plus, que  le  désir  de  suppléer  à  des  négligences 
trop  communes  à  des  étourdis  de  votre  sorte  que 
l'on  devrait  bien .... 

—  Renvoyer,  n'est-ce  pas  ?  Et  je  ne  doute  nul- 
lement que  vous  ne  soyez  assez  charitable  pour 
me  signifier  cet  ordre,  dès  l'instant  que  votre 
cœur  est  de  glace,  et  qu'il  ne  vous  inspire  que 
des  plaisanteries  sur  mon  état  ou  un  langage  qui 
n'est  fait  que  pour  les  âmes  froides.  Au  surplus, 
en  m'ordonnant  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  rien  ne 
pourra  me  faire  oublier  que  si  vous  êtes  la  plus 
cruelle  des  femmes ,  vous  en  êtes  aussi  la  plus 
adorable.  .  .  . 

—  Que  c'est  charmant  !  interrompt  encore 
madame  de  Cliarmont  avec  un  sourire  et  une 
expression  de  figure  où  se  peignent  des  sentimens 
bien  différens  de  ce  qu'elle  veut  dire  ;  c'est  dom- 
mage cependant  que  vous  ne  puissiez  dire  ces 
jolies  choses  sur  un  ton  un  peu  plus  pathétique. 
Mais,  en  vous  prenant  au  mot,  je  crois  déjà,  s'il 
ne  me  reste  d'autre  parti  que  de  vous  signifier 
l'ordre  que  vous  attendez,  vous  voir  vous  enfon- 
cer dans  les  forêts  voisines  et  y  chercher  le  lieu 
le  plus  retiré  pour  vous  construire,  au  pied  de 

1.  G 
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quelque  rocher,  un  ermitage  dans  lequel  vous 
vous  condamnerez  à  ne  vivre  que  de  pain  et 
d'eau.  Ce  nouveau  genre  de  vie  pourra  servir  du 
moins  à  vous  faire  expier  des  fautes  que  votre 
légèreté  et  votre  étourderie  doivent  avoir  ren- 
dues très  nombreuses;  et  puis  encore ,  et  cela 
compte  pour  quelque  chose,  vous  jouirez  du 
plaisir  de  contribuer  une  fois  à  l'édification  du 
prochain.  Toutefois,  avant  d'en  venir  à  l'exécution 
de  ce  beau  projet,  rien  n'empêchera,  je  pense,  que 
vous  ne  soyez  encore  du  dîner  que  donne  diman- 
che prochain  JNI.  Besnard,  et  où  vous  verrez  encore 
à  peu  près  les  mêmes  personnes  que  nous  avions 
hier;  car  à  la  campagne,  où  l'on  n'est  pas  maître 
de  choisir,  il  faut  savoir  tourner  dans  une  sphère 
inférieure,  au  milieu  de  laquelle  il  peut  encore 
être  possible  de  rencontrer  quelques  agrémens. 

—  Jouissez,  madame,  jouissez  tout  à  l'aise  de 
voire  empire  et  riez  de  moi  tant  que  vous  le  ju- 
gerez à  propos,  dès  qu'un  mot,  un  signe,  un  seul 
de  vos  regards  deviennent  des  ordres  pour  moi. 
Mais  en  dépit  de  ces  railleries ,  bien  capables  de 
faire  perdre  l'espoir  à  tout  autre,  il  me  semble  ne 
pas  me  trouver  tout-à-fait  malheureux  par  l'idée 
même  qu'en  ne  connaissant  d'autres  volontés  que 
les  vôtres,  j'acquiers  quelques  droits  à  ce  que 
vous  cessiez  de  douter  de  mon  dévouement 

—  C'est   à  ravir,  mon  jeune    ermite,   ce  ton 
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vous  sied  parfaitement,  et  je  ne  me  serais  guères 
doutée  hier,  à  votre  ardeur  pour  la  danse,  que 
vous  fussiez  dans  de  si  heureuses  dispositions. 
Nous  en  ferons  part  à  M.  de  Charmont  en  déjeu- 
nant; mais,  en  attendant,  allez  méditer  un  peu  ce 
sujet  dans  ces  bosquets,  dont  la  solitude  et  l'om- 
brage pourront  être  utiles  à  vos  inspirations, 
—  Est-ce  là  se  faire  un  jeu.  .  .  . 
Mais  madame  de  Charmont  a  disparu,  et  Gus- 
tave reste  comme  un  terme,  suivant  des  yeux  ses 
pieds  légers  qui  semblent  n'effleurer  que  la  place 
qu'ils  touchent.  Avec  un  peu  de  réflexion ,  il  a 
bientôt  tout  pesé,  tout  examiné,  récapitulé  tout 
ce  qui  vient  d'être  dit,  et  il  ne  peut,  en  résumé,  se 
trouver  tout-à-fait  mécontent  delà  tournure  que 
prennent  ses  affaires.  C'est  déjà  beaucoup,  selon 
lui ,  que  tout  ce  qu'il  a  dit  ait  été  pris  sur  le  ton 
de  la  plaisanterie,  il  n'en  sera  plus  de  même  dès 
qu'il  sera  parvenu  à  ne  plus  laisser  de  doute  sur 
la  sincérité  de  ses  sentimens. 

C'est  dans  cette  disposition  d'esprit  qu'il  pense 
n'avoir  rien  de  mieux  à  faire  que  de  rejoindre 
Albert  qu'il  trouve  encore  au  lit,  s'occupant  à 
parcourir  tranquillement  quelques  ouvrages  qu'il 
avait  emportés  de  la  bibliothèque. 

—  Est-ce  là  se  montrer  insouciant,  paresseux, 
dit  Gustave  en  entrant,  et  tout  étonné  de  ne  pas 
le  voir  encore  habillé?  Tandis  que  moi,  fuyant  le 
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sommeil  et  le  repos,  je  m'occupe  du  présent,  pense 
à  l'avenir  et  porte  les  yeux  sur  tout,  toi  tu  dors, 
fais  le  philosophe  et  prends  tes  aises,  comme  si 
nous  avions  des  malles  pleines  et  de  l'or  en 
abdhdance!  Bien  te  prend  d'avoir  à  tes  ordres 
quelqu'un  qui  soit  aussi  soigneux ,  aussi  pré- 
voyant que  je  le  suis.  Vois-tu  cette  cassette?  Il  y 
a  là  de  quoi  nous  procurer  tout  ce  qui  nous  est 
indispensable,  et  dans  peu  il  faudra  nous  voir. 

—  Eh  bien!  puisque  tu  t'occupes  si  utilement, 
raison  de  plus  pour  moi  de  rester  tranquille. 

—  Mais  ne  vois-tu  pas  que  l'heure  du  déjeuner 
approche  ?  Allons,  habille-toi ,  j'entends  déjà  la 
voix  de  Hans. 

En  effet ,  ce  bon  serviteur  ne  tarde  pas  à  se 
présenter  avec  toutes  les  cérémonies  dont  ma- 
dame de  Cliarmont  lui  a  fait  prendre  l'habitude. 
Minutieux  à  l'excès,  le  bon  Hans  ne  croit  jamais 
avoir  rempli  ses  devoirs  avec  assez  d'exactitude. 
Il  y  a  déjà  de  longues  années  qu'il  est  attaché  à 
M.  deCharmont,  qui  l'a  ramené  du  fond  de  l'Au- 
triche, et  c'est  toujours  avec  plaisir  qu'il  se  rap- 
pelle les  occasions  où  il  lui  a  donné  des  preuves 
de  dévouement  et  de  fidélité  qu'il  n'aurait  pu  at- 
tendre d'un  autre  que  lui.  Actif,  laborieux,  du 
caractère  le  plus  excellent,  il  voit  tout,  se  trouve 
partout,  et  s'il  a  la  prétention  que  rien  ne  se  fait 
bien  où  il  n'est  pas,  ce  défaut  est  racheté  par 
tant  de  qualités  qu'on  ne  pourrait  lui  en  faire  un 
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reproche,  ni  se  moquer  de  cette  simplicité  et  de 
cette  bonhomie  qu'il  pousse  un  peu  à  l'excès, 
surtout  lorsqu'il  s'agit  de  l'accomplissement  d'un 
devoir;  et  c'est  ainsi  que,  restant  avec  Albert 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  entièrement  habillé,  il  ne  se 
décide  à  sortir  que  lorsqu'il  pense  que  ses  soins 
ne  sont  plus  d'aucune  utilité. 

Mais  puisque  déjà  Gustave  est  placé,  et  ^" 
trouvé  le  moyen  de  s'emparer  en  quelque  sorte 
de  madame  de  Charmont ,  force  est  bien  à  son 
ami  de  s'entretenir  avec  le  major  ,  qui  est  déjà 
tout  habillé  pour  sortir.  En  parlant  des  croix  qui 
décorent  sapoitrine,  il  revient  avec  satisfaction  sur 
les  circonstances  dans  lesquelles  il  les  a  obtenues. 
Le  chapitre  de  ses  dotations  dans  les  pays  étran- 
gers n'est  pas  oublié ,  et  si  la  perte  de  quelques- 
unes  l'affecte  encore,  ses  regrets  percent  bien 
plus  vivement  sur  une  autre  affaire  qui  aurait  eu 
pour  lui  bien  plus  d'importance.  Avant  la  chute 
de  celui  dont  dépendait  la  fortune  de  tant  d'in- 
dividus, il  avait  long-temps  soUicité  le  titre  de 
baron  qui  ne  lui  fut  accordé  qu'à  une  époque 
où  les  événemens  qui  suivirent  ne  lui  permirent 
pas  d'en  obtenir  la  confirmation.  INIais  loin  de 
s'en  prendre  à  ceux  qui  la  lui  refusèrent,  c'était 
avec  amertume  qu'il  exhalait  son  dépit  contre 
l'homme  déchu ,  mettant  ainsi  en  oubli  les  faveurs 
bien   plus  essentielles  qu'il    en  avait  obtenues. 

Albert  qui  ne  croit  pas  avoir  de  mission  pour 
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combattre  des  ridicules  et  des  prétentions  qui 
l'ont  déjà  fait  sourire  plus  d'une  fois,  laisse  au 
b^ron  en  état  de  chrysalide   liberté  entière  d'é- 
pancher sa  bile  comme  il  l'entend,  et  ne  fait  guè- 
res  plus  d'attention  à  tout  ce  que  dit  Gustave. 
Déjà  il  n'attend  que  le  moment  où  il  pourra  s'é- 
chapper de  table ,  et  bientôt  il  en  trouve  l'occa- 
•sion  par  l'arrivée  de  M.  Besnard  qui ,  en  homme 
prévoyant ,  croit  devoir    s'y   prendre  plusieurs 
jours  d'avance  pour  faire  ses  invitations  à  la  fête 
qu'il    veut   aussi     donner.    Pendant    qu'il    dé- 
bite ses  complimens  dans  les  formes  les  plus  lon- 
gues, et  avec  ce  ton  de   cérémonie  qui  ne  lui 
laisse  oublier    ni  points  ni  virgules,  Albert  se 
lève  de  table ,  dit ,  sur  l'emploi  de  sa  journée , 
quelques  mots  à  Gustave  qui  l'écouterait  peut- 
être  avec  indifférence,  s'il  ne  s'accommodait  par- 
faitement d'un  arrangement  qui  le  laissera  seul 
avec  celle  à  qui  il  a  tant  de  choses  à  dire. 

C'est  une  excursion  dans  les  environs  qu'Al- 
bert a  projetée,  autant  peut-être  par  le  besoin 
de  se  trouver  un  peu  seul  avec  lui-même  que  pour 
jouir  des  charmes  d'une  belle  nature.  Si  peu  lui 
importe  de  quel  côté  se  diriger,  pourvu  qu'il 
puisse  trouver  cette  solitude  qu'il  cherche,  il 
donne  cependant  la  préférence  à  cette  belle  fo- 
rêt qui  s'élève  dans  le  voisinage.  Il  prend  le  pre- 
iiner  sentier  qui  se  présente  ,  et  traverse   des 
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prairies  érnaillées  de  fleurs,  des  champs  qui  don- 
nent les  plus  belles  espérances,  et  promène  sa 
vue  sur  les  hameaux,  les  villages  autour  desquels 
se  groupent  des  masses  d'arbres  du  plus  bel  effet. 
Arrivé  sur  la  lisière  de  la  foret,  il  s'y  engage  et 
marche  au  hasard  tout  en  pensant  aux  bois  dont 
le  major  aime  tant  à  parler.  Ce  n'es*;  qu'après 
avoir  beaucoup  marché,  franchi  des  vallées,  es- 
caladé des  hauteurs,  qu'il  fait  la  remarque  qu'il  a 
perdu  toute  trace  de  chemin.  Mais  peu  inquiet  de 
cela  ,  et  trouvant  même  une  sorte  de  plaisir  à  se 
frayer  un  passage  à  travers  d'épaisses  bruyères  , 
au  milieu  desquelles  il  est  presque  tenté  de  se 
comparer  à  ce  voyageur  entreprenant  que  rien 
n'arrête  pour  étendre  le  domaine  de  ses  décou- 
vertes,  il  continue  à  s'avancer,  ne  s'arrêtant  de 
temps  en  temps  que  dans  les  lieux  où  il  trouve 
à  côté  de  la  myrtille  sauvage  des  bouquets  de 
fraises  qu'il  s'amuse  à  cueillir,  non  sans  repor- 
ter sa  pensée  à  une  époque  qui  tient  tant  de  place 
dans  ses  souvenirs. 

Mais  pendant  qu'il  erre  au  hasard  sous  le  feuil- 
lage animé  de  ces  solitudes  ,  l'astre  brillant,  dont 
il  n'aperçoit  les  rayons  que  par  intervalles ,  n'en 
poursuit  pas  moins  sa  course  régulière,  et  ce  n'est 
qu'au  moment  où  il  va  disparaître  sous  l'horizon, 
que  la  nature,  qui  ne  perd  jamais  ses  droits ,  rap- 
pelle à  Albert  que  l'heure  du  dîner  approche.  Il 
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pense  alors  que  le  premier  sentier  qui  se  présen- 
tera le  conduira  hors  de  la  forêt.  Ce  n'est  cepen- 
dant qu'après  avoir  encore  beaucoup  marché 
qu'il  en  trouve  un  qu'il  croit  reconnaître  :  il  le 
suit  avec  confiance  et  double  le  pas  ;  mais,  loin 
de  trouver  l'issue  qu'il  cherche ,  il  reconnaît 
bientôt  qu'il  ne  fait  que  s'engager  davantage  dans 
l'intérieur  de  la  forêt,  dont  l'étendue  est  bien 
au  delà  de  ce  qu'il  l'avait  estimée  d'abord.  Un 
autre  chemin  se  présente,  il  le  suit  et  ne  s'en 
trouve  pas  mieux.  Bientôt  il  ne  sait  plus  de  quel 
côté  se  diriger,  et  sa  situation  devient  d'autant 
plus  embarrassante  que  le  coucher  du  soleil  sera 
suivi  d'un  orage  que  tout  semble  annoncer.  S'il 
peut  se  regarder  comme  à  l'abri  du  vent  et  de  la 
pluie  sous  les  dômes  épais  de  verdure  parmi  les- 
quels il  s'agite  au  milieu  de  l'obscurité  la  plus 
profonde ,  il  n'ignore  pas  cependant  qu'à  ce  calme 
majestueux  dont  il  se  plaisait  à  jouir  naguères,  a 
succédé  une  autre  scène  plus  solennelle  encore, 
où  bientôt  tous  les  élémens  déchaînés  sembleront 
être  aux  prises  l'un  avec  l'autre.  Déjà  des  éclairs 
qui  se  succèdent  avec  rapidité  sont  suivis  des 
éclats  du  tonnerre  ,  de  coiqDs  de  vent  qui  mena- 
cent de  tout  briser.  De  tous  côtés  se  font  enten- 
dre les  craquemens  des  cimes  des  arbres  qui  se 
balancent  avec  violence  et  avec  un  bruissement 
lugubre  qui  ne  serait  peut-être  pas  sans  charojc 
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pour  l'amateur  de  la  nature  qui  aurait  trouvé 
une  retraite  pour  s'abriter,  et  c'est  en  la  cher- 
chant ,  avec  bien  peu  d'espoir  de  la  trouver,  qu'il 
serait  bien  doux  à  Albert  de  pouvoir  s'écrier  avec 
l'auteur  de  la  Nature  des  choses  : 

Suave  mari  magno  ,  turbantibus  œquora  ventis  , 
E  terra  magnum  alterius  spectare  laborem. 

Mais  dans  cette  perplexité ,  et  bien  qu'il  n'ait 
pas  encore  beaucoup  à  souffrir  par  les  torrens 
de  pluie  qui  s'échappent  des  nuages  amoncelés 
au  dessus  de  lui  par  le  vent ,  il  ne  peut  cepen- 
dant se  résoudre  à  rester  à  la  même  place,  et  il 
continue  à  marcher  au  hasard  ,  persuadé  qu'à  la 
fin  il  trouvera  une  issue  pour  sortir  de  cette 
maudite  foret. 

Il  n'a  pas  marché  long-temps ,  lorsqu'il  arrive 
tout-à-coup  dans  une  clairière  où  tout  indique 
qu'il  doit  se  trouver  quelque  habitation.  En  ef- 
fet, à  la  lueur  des  éclairs,  il  ne  tarde  pas  à  décou- 
vrir une  chaumière ,  entourée  de  quelques  murs 
et  d'un  petit  bâtiment  destiné  à  loger  des  ani- 
maux ou  les  récoltes.  En  deux  pas,  l'espace  qui 
l'en  sépare  est  franchi.  Il  frappe  à  la  porte,  aux 
volets  ,  crie ,  appelle ,  mais  en  vain  ;  et  il  reste 
bientôt  convaincu  qu'il  ne  s'y  trouve  personne 
en  ce  moment.  La  porte  seule  du  petit  bâtiment 
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adossé  à  la  chaumière  est  restée  ouverte  et  ne 
renferme   que  des  fagots  et  quelques  bottes  de 
paille  entassées  dans  un  coin.  Il  est  possible  que 
le  propriétaire  ne  soit  pas  bien  éloigné  ,  et  dans 
tous  les  cas  il  ne  pourra  trouver  mauvais  qu'un 
voyageur  égaré  ait  cherché  chez  lui  un  abri  con- 
tre l'orage.  C'est   dans  cet  espoir  qu'il  n'hésite 
pas  à  prendre  possession,   faute  de  mieux,  du 
seul  refuge  qui  semble  avoir  été  mis  à  sa  dispo- 
sition. Un  lit  de  paille  est  bientôt  disposé ,  et, 
pressé  de  jouir  d'un  peu  de  repos ,  il  se  jette  des- 
sus, se  couvre  de  deux  autres  bottes  de  paille, 
et  dans  cet  état  du  moins  il  peut  attendre  la  fin 
de  l'orage,  braver  la  fraîcheur  de  la  nuit,   et 
peut-être   sourire  à  l'idée  de  la  vie  d'aventurier 
qu'il  mène  depuis  quelque  temps. 

S'il  était  sorti  pour  être  seul ,  pour  se  livrer 
tout  à  son  aise  à  des  pensées  dont  il  avait  besoin 
de  s'occuper  ,  il  a  tout  le  temps,  pendant  que  les 
éclairs  sillonnent  le  firmament  et  que  le  tonnerre 
ne  cesse  de  gronder ,  de  repasser  en  sa  mémoire 
tous  les  incidens  qui  ont  déjà  marqué  le  cours 
de  sa  vie,  et  peut-être  lui  reste-t-il  aussi  quelques 
instans  pour  se  rappeler  que  les  fraises  et  les 
myrtilles  qu'il  a  cueillies  sont  une  assez  légère 
compensation  pour  son  estomac  du  bon  dîner 
dont  il  se  voit  privé ,  sans  compter  outre  cela  les 
inquiétudes  auxquelles  peut  donner  lieu  son  ab- 
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sence.  C'est  clans  cette  position  toute  nouvelle  , 
et  dont  le  côté  comique  ne  laisse  pas  de  lui  of- 
frir aussi  quelque  distraction ,  que  se  passe  un  as- 
sez long  intervalle ,  sans  qu'il  soit  tenté  de  se  li- 
vrer au  sommeil ,  dont  le  secours  lui  serait  pour- 
tant si  utile.  S'il   avait  eu  d'abord  l'idée  que  le 
propriétaire  de  la  chaumière  n'avait  été  retardé 
que  par  l'orage  ,  et  pourrait  rentrer  aussitôt  qu'il 
serait  passé,  il  doit  y  renoncer,  et  déjà -même , 
plutôt  que  de  passer  le  reste  de  la  nuit  dans  ce 
lieu,  il  examine  s'il  ne  fera  pas  bien  de  se  remet- 
tre en  route  dès  que  la  pluie  ne  tombe  plus ,  et 
que  le  tonnerre  ne  se  fait  plus  entendre  qu'à  de 
longs  intervalles  dans  le  lointain. 

Il  est  encore  dans  cette  incertitude  lorsque 
tout-à-coup  il  croit  entendre  le  bruit  de  plusieurs 
pas  dans  l'éloignement.  Bientôt  ce  bruit  aug- 
mente ,  et  il  ne  peut  douter  que  ce  ne  soit  vers 
la  chaumière  qu'ils  se  dirigent.  Son  attention  re- 
double, il  écoute  et  distingue  les  voix  de  plusieurs 
personnes  qui  déjà  ne  sont  plus  éloignées.  Son 
premier  mouvement  est  alors  de  sortir  de  sa  re- 
traite et  de  se  montrer  ;  un  autre  l'arrête  malgré 
lui ,  et  lui  fait  penser  qu'il  doit  examiner  d'abord 
quels  sont  ces  individus ,  et  ce  qui  les  amène  en 
ce  lieu.  A  son  grand  étonnement ,  il  ne  lui  reste 
bientôt  plus  de  doute  que  ce  sont  des  jeunes 
gens  qui,  par  le  ton  et  la  vivacité  de  leurs  propos^ 
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ne  peuvent  appartenir  qu'à  une  classe  de  la  so- 
ciété au  dessus  de  celle  des  habitans  de   cette 
chaumière. 

ce  Eh  bien  ,  Rameau,  dit  l'un  d'eux,  j'espère 
que  tu  ne  vas  pas  nous  faire  attendre  une  heure 
avant  d'ouvrir. 

—  Soyez  tranquilles,  mes  amis,  dit  un  second, 
nous  serons  bientôt  abrités ,  et  comme  chez  nous. 
Ce  pauvre  diable  de  Chapitot  ne  s'imagine  guè- 
res  qu'il  y  aura  si  bonne  compagnie  chez  lui  en 
son  absence.  Sa  baraque  n'est  pas  si  grande  pour 
que  je  n'en  aie  pas  connu  tous  les  êtres  le  jour 
qu'il  m'a  hébergé;  surtout  le  coin  où  il  croit  son 
vin  bien  caché  ne  m'a  pas  échappé.  C'est  un 
amateur,  et  nous  le  visiterons  pour  lui. 

—  Mais  s'il  avait  tout  bu  ,  nous  aurions  le 
temps  de  faire  belle  figure  d'ici  à  demain  au  soir. 

—  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas ,  le  bon- 
homme est  trop  prévoyant.  Mais,  diable,  c'est 
bien  de  la  peine  pour  faire  sauter  un  volet.  Vic- 
toire! me  voilà  maître;  un  instant ,  et  nous  som- 
mes logés  aussi  bien  qu'on  peut  l'être  dans  l'hô- 
tel d'un  charbonnier. 

D'après  ce  qu'il  vient  d'entendre ,  Albert  ne 
peut  assez  s'approuver  du  parti  qu'il  a  pris  de  ne 
pas  se  montrer  d'abord,  et  de  s'être  mis  en  état 
de  pouvoir  observer,  sans  être  vu,  tout  ce  qui 
vase  passer  encore.  S'il  ne  sait  trop  encore  quelle 
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opinion  se  former  de  gens  qui  font  sauter  un  vo- 
let pour  pénétrer  dans  une  maison  ,  en  l'absence 
du  propriétaire,  tout  lui  dil  cependant  que  leurs 
intentions  ne  peuvent  être  que  suspectes,  et  le 
paraîtraient  encore  davantage  ,  si  les  voix  qui  ont 
frappé  ses  oreilles  étaient  celles  d'hommes  gros- 
siers et  mal  élevés.  Mais  il  n'en  est  rien  ,  et  c'est 
en  vain  qu'il  cherche  à  concilier  une  action  di- 
gne de  vrais  bandits  avec  cette  pureté  de  langage 
qui  annonce  l'homme  au  dessus  du  commun. 
Mais,  placé  comme  il  l'est,  rien  ne  l'empêclierd. 
d'entendre  ce  qu^ils  diront,  peut-être  même  de 
voir  ce  qu'ils  feront ,  et  seulement  alors  il 
saura  à  quoi  s'en  tenir  à  leur  égard. 

Ainsi  qu'il  peut  le  supposer,  un  de  ces  hôtes, 
d'une  espèce  assez  étrange,  a  trouvé  moyen  de 
s'introduire  par  la  fenêtre  dans  la  chaumière  dont 
la  porte  ne  tarde  pas  à  s'ouvrir.  Après  quelques 
coups  de  briquet ,  on  s'est  procuré  de  la  lu- 
mière, et  bientôt,  au  moyen  d'une  petite  ouver- 
ture pratiquée  dans  le  mur  ,  Albert  peut  voir 
tout  à  son  aise  ce  qui  se  passe  dans  la  pièce  où  se 
sont  établis  ses  voisins.  Ce  sont  trois  jeunes  gens 
dont  la  mise  indique  que  si  jadis  leur  toilette  fut 
plus  recherchée,  ils  n'ont  plus  le  temps  ni  la 
volonté  d'y  donner  beaucoup  de  soin  mainte- 
nant. Celui  qui  parait  le  plus  jeune  a  trouvé 
bien  vite  sa  place  sur  un  banc  scellé  dans  le  mur, 
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et  devant  lequel  se  trouve  une  grande  table  de 
chêne.  Il  a  dénoué  sa  cravate  ,  et  montre  une 
chemise  débraillée  qui  ne  pèche  pas  par  excès  de 
blancheur.  Un  second  a  tiré  un  bout  de  pipe  de 
sa  poche  ,  et  se  promène,  tout  en  cherchant  dans 
un  papier  chiffonné  qu'il  tient  à  la  main,  un  reste 
de  tabac  pour  la  bourrer.  Plus  utilement  occupé, 
le  troisième  a  d'abord  tiré  de  l'eau  du  puits  pour 
rincer  les  verres  dépareillés  qu'il  a  trouvés  dans 
une  vieille  armoire  de  sapin  qui  sert  à  former  un 
côté  de  l'alcôve  dans  laquelle  les  3^eux  se  portent 
sur  un  lit  composé  d'une  paillasse ,  de  draps  qui 
furent  jadis  blancs ,  et  d'une  couverture  passa- 
blement rapiécetée.  Reste  encore  le  plus  essen- 
tiel à  trouver  ;  mais  comme  la  cave  n'est  pas  éloi- 
gnée, le  pourvoyeur  revient  bientôt  avec  plu- 
sieurs bouteilles  sous  le  bras  qu'il  dépose  sur  la 
table  à  côté  d'un  jambon  d'assez  belle  apparence 
flanqué  de  quelques  autres  viandes  froides,  d'un 
bon  morceau  de  fromage,  enveloppé  dans  du 
papier,  et  enfin  d'un  gros  pain  de  paysan. 

—  Je  vous  avais  bien  dit,  s'écrie  en  triomphe 
le  cellérier,  et  qui  est  sans  doute  celui  qui  se 
nomme  Rameau,  que  je  trouverais  le  bon  coin 
ou  pour  mieux  dire  l'unique  coin;  mais  Chapitot 
s'y  connaît,  et  vous  serez  contens  de  lui  et  d'au- 
tant plus  contens,  réjouissez-vous,  que  le  cher 
homme  a  fort  heureusement  renouvelé  sa  provi- 
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sion.  Allons,  un  coup  à  sa  santé  d'abord,  et  puis 
commençons  notre  repas  ;  car,  après  une  marche 
comme  la  nôtre,  on  peut  dîner  et  souper  large- 
ment, et,  par  ma  foi ,  mon  estomac  me  dit  qu'il 
est  temps.  Eli  bien  !  comment  le  trouvez-vous? 
Que  tous  les  saints  récompensent  un  hôte  si  ai- 
mable, car  c'est  avec  du  beaune  tout  pur  qu'il  va 
nous  régaler. 

— Mais  sans  son  consentement.  Au  surplus, 
qu'il  n'aille  pas  s'aviser  d'avoir  terminé  ses  affai- 
res trop  tôt,  car  cela  ne  laisserait  pas  de  nous  dé- 
ranger un  peu. 

—  Soyez  tranquilles  à  cet  égard ,  il  en  a  pour 
ses  trois  jours  et  plus  ;  car,  quand  il  est  une  fois 
avec  ses  amis  où  il  y  a  du  bon  vin,  il  ne  peut  plus 
s'en  séparer.  H  est  d'ailleurs  en  affaires  pour  cer- 
taines livraisons  dont  il  doit  se  charger.  .  .  . 

— Voilà  qui  est  bien  ,  interrompt  le  fumeur,  au- 
quel ses  camarades  donnent  le  nom  deMontreux, 
il  ne  s'agit  plus  que  de  bien  employer  notre 
temps,  avant  l'intéressante  visite  que  nous  allons 
faire  à  M.  de  Belcourt.  Le  fidèle  sujet  ne  s'ima- 
gine guères  à  l'heure  qu'il  est  que  nous  saurons 
faire  un  meilleur  emploi  que  lui  des  petits  sacs 
avec  lesquels  il  va  rentrer  dans  sa  retraite,  où  il 
peut  être  occupé  plus  utilement  à  prier  qu'à 
compter  de  l'argent.  Dommage  seulement  qu'il 
n'ait  pas  eu  pour  le  moment  de  plus  fortes  som- 
mes à  encaisser. 
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- —  Il  est  vrai  qu'il  avait  de  belles  propriétés, 
mais  vous  remarquerez  qu'il  avait  su  y  mettre 
bon  ordre  dans  ce  temps  heureux  qui  fait  l'objet 
éternel  de  ses  regrets;  et  en  cela  il  a  raison, 
ajoute  Rameau,  tout  fier  ,  en  ce  moment ,  de  pou- 
voir se  dire  issu  d'un  pèie  qui  avait  émigré.  Mais, 
si  je  suis  bien  informé  ,  toutes  les  prétentions  de 
sa  femme  passeront  entre  les  mains  d'une  fille 
dont  il  n'a  jamais  paru  s'inquiéter  beaucoup  ,  et 
à  laquelle  il  n'était  resté  que  la  protection  d'une 
tante  qui  en  a  pris  soin  dès  son  enfance ,  et  qui 
saura  défendre  ses  intérêts.  Je  crois  qu'elle  est 
tellement  brouillée  avec  son  beau-frère  qu'ils  ne 
se  voient  presque  jamais. 

—  Notre  excursion,  dit  Montreux,  pourra  du 
moins  me  réconcilier  un  peu  avec  le  milliard  ;  car, 
sans  cela,  du  diable  si  j'en  aurais  jamais  vu  gros 
comme  la  tête  d'une  épingle. 

—  Un  Napoléoniste  comme  toi  !  reprit  Ra- 
meau ;  il  serait  beau ,  parbleu ,  qu'un  homme  de 
ta  sorte  eût  pensé  jamais  à  se  frotter  aux  indem- 
nités qui  n'auraient  du  être  que  la  récompense 
du  dévouement  et  de  la  fidélité. 

—  C'est  pour  cela,  sans  doute,  que  ton  père 
a  été  si  bien  partagé.  Nous  savons  quelque  chose 
de  ses  bonnes  opinions  ,  et  c'est  à  toi  de  nous 
dire  jusqu'à  quel  point  les  tiennes  t'ont  été  pro- 
fitables. 
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—  Les  droits,  je  les  avais,  ils  subsistent;  les 
titres  seuls  m'ont  manqué:  et  c'est  pourtant  k 
cause  de  ces  espérances,  sur  lesquelles  je  m'ap- 
puyais, qu'en  si  peu  de  temps  j'ai  coulé  à  fond 
tout  ce  que  je  possédais.  Mais  vous  conviendrez 
que  vous ,  comme  d'autres ,  vous  m'avez  passa- 
blement aidé.  Si,  du  moins,  je  n'avais  pas  été 
rayé  des  tableaux  de  l'Université  par  suite  de  mes 
liaisons  avec  vous  ! 

—  Quand  tu  voudras  récapituler,  nous  sommes 
prêts.  N'as-tu  pas  mangé  avec  nous  tout  ce  que- 
nous  avions,  et  fait  d'assez  belles  libations,  jus- 
qu'au moment  où,  rayé  à  mon  tour,  j'ai  vu  les 
portes  des  prisons  me  condamner  à  un  repos  qui 
me  convenait  si  peu,  et  cela  pour  quelques  mots, 
ou  de  petits  écrits  dont  il  était  assez  inutile  d'em- 
pêcher la  circulation? 

—  Oui-dà  !  il  fallait  te  laisser  prôner  la  répu- 
blique ou  l'empire,  choses  qui  sont  aussi  oppo- 
sées l'une  à  l'autre  que  le  feu  à  l'eau.  Il  y  a  vrai- 
ment de  quoi  rire  ,  ou  plutôt  s'indigner  de  toutes 
les  aberrations  d'une  cervelle  comme  la  tienne. 
Mais  que  veulent-ils  tous  ceux  qui  te  ressem- 
blent? être  émancipés,  être  maîtres  tous  à  la  fois, 
le  devenir  à  tout  prix,  sans  même  s'entendre 
entre  eux  ,  et,  par  la  plus  étrange  contradiction, 
prêts  à  se  jeter  sous  la  verge  d'un  despote,  tout 
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en  portant  aux  nues  celui  qui  leur  aurait  interdit, 
s'il  l'avait  pu,  la  faculté  de  penser. 

—  Despote  tant  que  tu  voudras,  mais  qui  a 
fait  de  grandes  choses.  .  .  . 

—  Aussi  grandes  que  le  joueur  qui  perd  en 
un  coup  de  dés  son  profit  de  toute  la  soirée  ; 
et  quand  il  a  reconnu  sa  faute ,  la  belle  mine 
qu'il  doit  faire  !  J'aurais  voulu  voir  celle  de  ton 
liéros,  à  l'instant  où  le  pouvoir  s'échappa  de  ses 
mains. 

—  Rappelle-toi  que  si  la  prospérité  lui  fut  fa- 
tale, il  sut  montrer  aussi  dans  l'infortune  tout  le 
courage  d'une  ame  forte.  Au  surplus,  si  tu  te 
montres  si  sévère  envers  celui  qui  sera  mieux 
jugé  plus  tard,  je  te  dirai  à  mon  tour  que  j'ai- 
merais bien  à  voir  la  raine  que  ferait  certain 
grand  chasseur  de  lapins ,  si  jamais  il  devait  dé- 
guerpir. 

—  Je  m'étonne  bien ,  dit  à  son  tour  celui  qui 
venait  de  se  débarrasser  tout-à-fait  de  sa  cravate, 
comme  s'il  se  fût  senti  plus  échauffé  par  un  grand 
verre  de  vin  qu'il  venait  de  vider  d'un  trait,  que 
vous  puissiez  prendre  tant  de  feu  pour  des  per- 
sonnages qui  se  moqueraient  de  vous  s'ils  vous 
voyaient.  Pensez  que  nous  pouvons  mieux  em- 
ployer le  temps  en  faisant  honneur  au  vin  du 
père  Chapitot  et  à  ces  provisions  qui  ne  sont  pas 
a  dédaigner.  Imitez  mon  indifférence  et  ma  phi- 
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losophie  :  le  plaisir  avant  tout ,  et  commande  qui 
votidra ,  ou  qui  pourra ,  pourvu  qu'on  nous 
laisse  tâter  des  indemnités  à  notre  manière. 
Elles  nous  sont  bien  nécessaires  à  tous;  car  vous 
savez  que,  moi  aussi,  j'ai  trouvé  le  moyen  avec 
de  bons  vivans  comme  vous  de  voir  la  fin  de  mes 
ressources.  INiais  ce  n'est  pas  en  me  jetant  dans 
des  affaires  où  je  n'avais  rien  à  démêler  que  mes 
zechini  sen  sont  allés  :  pas  si  fou!  Comme  on 
peut  vivre  parfaitement  bien  avec  les  connaissan- 
ces qu'on  acquiert  dans  le  monde,  sans  se  donner 
la  peine  de  pâlir  sur  des  livres  ,  je  n'aurais  jamais 
eu  l'idée  de  mettre  le  pied  dans  ces  cours  en- 
nuyeux pour  donner  à  des  gens  qui  ne  connais- 
sent que  l'obéissance  le  plaisir  de  m'en  rayer. 
Mais  parlez-moi  d'une  partie  quelconque  ,  d'une 
réunion  dans  un  café  où  le  temps  s'écoule  si 
agréablement  à  rire,  à  boire,  à  jouer  avec  des 
amis,  je  suis  votre  homme,  et  jamais  je  ne  man- 
querai à  l'appel  lorsqu'il  s'agira  d'un  bon  dîner 
chez  un  restaurateur,  de  courir  de  là  dans  une 
assemblée  où  l'on  trouvera  mille  femmes  aima- 
bles que  l'on  pourra  tromper  toutes  et  n'en  être 
pour  cela  que  plus  recherché.  Vous  savez  qu'eu 
tout  cela  j'ai  fait  mes  preuves.  Il  est  seulement  à 
regretter  que  l'on  ne  puisse  faire  un  pas  sans 
mettre  la  main  à  la  bourse,  et  que  ce  soit  comme 
à  la  guerre  où  il  faut  de  l'argent,  encore  de  l'ar- 
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gent  et  toujours  de  l'argent.  Il  me  tarde  de  faire 
rouler  ma  portion  afférente  de  M.  deBelcourti 

—  L'argent  ne  roule  pas  seulement  chez  toi , 
il  semble  aussi  qu'il  ait  des  ailes  ;  mais  tu  feras 
bien  de  les  rogner  un  peu  à  celui  dont  nous  al- 
lons tenter  la  conquête  en  modernes  Argonautes; 
et  même,  pour  vous  l'avouer  franchement,  je 
n'aurais  jamais  consenti  à  être  votre  Jason  ,  si  je 
ne  croyais  avoir  quelques  droits  sur  une  toison 
dont  il  me  sera  agréable  de  faire  le  partage  avec 
vous. 

—  Il  est  bon  là,  dis  donc,  Bradini ,  s'écrie 
Montreux  en  riant  ;  parce  qu'on  ne  lui  a  rien 
donné,  à  lui,  il  s'imagine  qu'il  peut  avoir  des 
droits  pour  prélever  sa  part  sur  celle  d'un  homme 
dont  il  est  possible  que  son  père  ait  eu  à  se 
plaindre.  L'excuse  est  belle  !  et  la  nôtre,  où  la 
chercherions-nous  ?  Du  diable ,  si  j'en  trouve 
d'autre  que  la  nécessité.  Tiens ,  Rameau ,  sois 
franc,  et  dis  plutôt  que  nous  ne  faisons  que  ce 
que  feraient  des  rais  d'église,  qui,  ne  trouvant 
rien,  autour  d'eux,  se  voient  forcés  de  pénétrer 
dans  les  greniers  du  voisinage  pour  se  nourrir. 
Serions-nous  capables,  tous  trois  que  nous  som- 
mes ,  de  réunir  ensemble  la  valeur  d'une  pièce 
de  vingt  sous  ?  Trouveriez-vous  quelqu'un  à 
Paris  qui  voulût  encore  nous  loger,  nous  nourrir, 
nous  faire  deux  liards  de  crédit  ?  Hélas  !  non  ,  et 
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de   plus,   vous   le  savez,  nos  amis  sont  épuisés 
aussi  bien  que  nous,  et  ne  peuvent  nous  aider. 
Et,  pour  ma  part ,  il  n'est  même  plus  un  café  où 
je  puisse  obtenir  un  petit  verre  ou  une  misérable 
bouteille  de  bière,  sans  faire  sonner  d'abord  quel- 
ques gros  sous  dans  la  main.  Ma  figure  produit 
partout   l'effet  du  loup  blanc,  et  pour  surcroît 
d'embarras  ,  point    de    guerres ,   point   de    ces 
grandes  affaires  où  l'on  puisse  trouver  quelques 
ressources  et  pécher  en  eau  trouble.  Il  n'est  pas 
même  jusqu'à  ces  réunions   où    l'on  peut  faire 
quelque  chose  avec  les  dés  et  les   cartes   d'où 
nous  n'ayons  été  exilés  ,  un  peu  par  notre  faute, 
il  est  vrai ,  car  nous  avons  manqué  de  prudence 
en  voulant  aller  trop  vite.  Et  pour  tout  résumer, 
en  un  mot,  nulle  disposition,  nulle  aptitude  en 
nous  pour  chercher  des  occupations  utiles  ;  car , 
en  effet,  il   faut  convenir   que    rien   n'est  plus 
agréable  que  l'indépendance  et  la  hberté,  et  c'est 
pour  cela  que  je  me  montrerai  toujours  un  de 
ses  plus  zélés  défenseurs.  Si  l'injustice  des  hom- 
mes nous  la  refuse,  c'est  à  nous  à  savoir  montrer 
assez  d'énergie  pour  leur  prouver  que  leurs  me- 
sures, ou  ce  qu'ils  appellent  leurs  lois,  ne  peuvent 
nous  atteindre.  Or  donc ,  laissant  de  côté  toutes 
les  abstractions  qui  pourraient  nous  éloigner  de 
l'objet  principal, voyons  un  peu,  Rameau  ,  quels 
sont  tes  projets  pour  nous  rendre  maîtres  de  la 
forteresse  sans  coup  férir. 
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—  Nous  avons  le  temps  de  penser  à  cela  d'ici 
à  demain  au  soir;  au  surplus,  n'ayez  point  d'in- 
quiétude, car  toutes  les  dispositions  sont  prises, 
et  déjà  parfaitement  arrangées  dans  ma  tête.  Je 
connais  les  êtres,  et  saurai  vous  conduire  en  bon 
général.  Il  s'agira  seulement  de  bien  exécuter 
mes  ordres.  Ainsi  donc,  ne  nous  occupons,  pour 
le  moment,  qu'à  bien  faire  honneur  au  vin  du 
bon  Chapitot  à  qui  nous  pourrons,  si  vous  m'en 
croyez,  laisser  à  notre  retour  quelques  écus  pour 
renouveler  ses  provisions;  car,  au  demeurant,  il 
n'est  pas  un  de  ceux  contre  lesquels  nous  pou- 
vons avoir  des  griefs. 

Vous  ne  les  avez  pas  encore  ces  écus,  dit  Al- 
bert en  lui-même,  et  qui  vient  de  se  prescrire  la 
ligne  de  conduite  qu'il  tiendra  dans  cette  circon- 
stance. Mais,  tout  en  s'occupant  de  prévenir 
les  effets  d'un  guet-à-pens  dont  il  est  révolté  ,  le 
retour  qu'il  a  fait  sur  lui-même  est  suivi  de  bien 
pénibles  réflexions.  Quelles  sont  les  causes  qui 
viennent  de  conduire  sur  les  bords  de  l'abîme 
trois  jeunes  gens  nés  dans  une  position  qui  au- 
rait dû  les  éloigner  de  l'idée  même  du  crime  dont 
ils  sont  prêts  à  se  souiller  ?  N'est-ce  pas  le  liber- 
tinage ,  la  paresse  et  tous  les  vices  qu'elle  enfante  ? 
Et  lui ,  peut-il  sans  frémir  se  rappeler  le  passé  , 
porter  les  yeux  sur  sa  situation  présente ,  ne  pas 
rougir  du  rôle  d'imposteur  que  lui  fait  jouer  sou 


(    -03) 

ami  si  léger,  si  inconséquent,  si  liardi  à  se  jeter 
dans  les  voies  les  plus  fausses?  Si  lui,  jusqu'à  ce 
moment,  n'a  point  encore  de  bassesses,  d'actions 
honteuses  à  se  reprocher,  qui  sait  jusqu'où  pour- 
rait l'entraîner  la  prolongation  d'un  état  de  cho- 
ses dont  il  entrevoit  tous  les  périls?  Mais  tout 
n'est  pas  encore  perdu ,  et  bientôt  peut-être  il 
saura  retrouver  cette  estime  de  lui-même ,  sans 
laquelle  il  ne  peut  être  de  bonheur  pour  lui. 

Toutefois,  il  s'agit  avant  tout  d'exécuter  le 
projet  qu'il  vient  de  former  en  faveur  d'un  de 
ses  semblables  qu'il  ne  connaît  pas ,  mais  dont  il 
a  bien  retenu  le  nom.  Pendant  assez  long-temps 
les  trois  jeunes  gens  prolongent  leur  repas ,  et 
font  circuler  des  bouteilles  qui  sont  presque  aus- 
sitôt vidées  qu'appoVtées.  A  la  fin ,  Bradini ,  chez 
qui  les  fumées  du  vin  commencent  à  se  faire 
sentir,  s'endort  en  arrondissant  ses  bras  sur  la 
table.  Plus  tard  Rameau  gagne  le  lit,  en  chan- 
celant et  s'étend  dessus  tout  habillé.  Plus  fort , 
ou  du  moins  ayant  la  prétention  de  tenir  tête  au 
vin  et  au  sommeil ,  et  tout  content  de  voir  en- 
core devant  lui  une  bouteille  intacte,  Montreux 
la  prend ,  l'examine  ,  la  retourne  en  tous  sens  et 
semble  se  faire  un  scrupule  d'y  laisser  quelque 
chose.  Mais,  tout  en  buvant,  il  a  retrouvé  son 
bout  de  pipe  dans  lequel  il  reste  encore  un  peu 
de  tabac  dont  la  fumée  jointe  à  d'ctutres  effets  le 
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fait  céder  aussi  aux  pavots  de  Morphée,  et  c'est 
sous  la  table  qu'il  s'étend  tout  de  son  long,  peu 
inquiet  de  chercher  une  meilleure  couche.  Dès 
qu'Albert  les  voit  tous  dans  cet  état,  il  pense  alors 
qu'il  est  temps  d'agir ,  et  se  tirant  de  la  paille 
dans  laquelle  il  s'est  enfoncé ,  il  s'éloigne  sans 
faire  de  bruit,  et  se  retrouve  bientôt  perdu  dans 
l'épaisseur  du  bois. 

Mais ,  dans  ce  moment ,  déjà  tous  les  nuages 
se  sont  dissipés;  le  ciel  a  repris  toute  sa  pureté, 
et  tout  indique  qu'à  une  nuit  orageuse  va  succé- 
der une  des  plus  belles  journées.  Dans  le  sentier 
sinueux  qu'Albert  a  trouvé  et  qu'il  suit  au  ha- 
sard, en  invoquant  l'aurore,  il  ne  tarde  pas  à  la 
voir  embraser  l'orient  de  son  éclat  de  pourpre  ; 
bientôt  un  globe  de  feu  pénètre  avec  majesté  sur 
l'horizon  et  jette  devant  lui  ces  flots  de  lumière 
qui  redonnent  l'existence  aux  objets  ,  et  font 
briller  la  nature  de  toutes  ses  beautés.  Alors  Al- 
bert, à  sa  grande  satisfaction,  découvre  aune 
distance  peu  éloignée  une  habitation  champêtre 
vers  laquelle  il  dirige  incontinent  ses  pas. 
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Un  solitaire.— Imprudens  dans  la  souricière. 


Une  bonne  femme,  d'une  figure  assez  gentille, 
et  qui  n'avait  sur  elle  qu'un  corset  et  un  jupon 
qui  laissait  voir  toutes  les  formes  d'une  jambe 
nue  très  bien  faite  était  sur  la  porte  de  sa  maison , 
entourée  d'une  multitude  de  bipèdes  emplumés 
auxquels  elle  distribuait  la  pâture  du  matin. 

—  Si  vous  êtes  la  mère  nourricière  de  tous  ces 
animaux  qui  semblent  si  bien  vous  connaître, 
lui  dit  Albert,  n'auriez-vous  pas  pour  un  voya- 
geur qui  s'est  étourdiment  égaré  dans  ces  bois 
une  écuelle  de  lait  avec  un  morceau  de  pain  ? 

—  Eh ,  mon  Dieu,  tout  ce  que  vous  voudrez, 
répond-elle  avec  bonhomie  ,  et  si  vous  voulez  des 
œufs,  du  beurre ,  du  fromage ,  tout  cela  est  à  vo- 
tre service;  car,  Dieu  merci,  la  maison  ne  man- 
que pas  de  ces  choses.  Il  y  a  même  du  vin  pas- 
sable pour  peu  que  vous  le  préfériez  au  lait. 
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—  Un  peu  de  lait  et  du  pain,  et  je  vous  dirai 
même  d'avance  que  je  ne  pourrai  vous  le  payer 
en  ce  moment,  car  je  suis  sorti  sans  avoir  pensé 
à  prendre  quelque  argent  sur  moi. 

—  Entrez,  monsieur,  entrez,  et  demandez  tout 
ce  qui  pourra  vous  être  agréable.  Les  hommes 
se  retrouvent;  mais,  comme  on  dit,  les  monta- 
gnes ne  se  rencontrent  jamais. 

—  Je  vous  demanderai ,  dit  Albert  en  se  met- 
tant à  une  table  de  bois  blanc  très  propre  ,  et 
disposé  à  manger  comme  un  homme  qui  a  fait  la 
vedle  son  dîner  par  cœur  ,  je  vous  demanderai 
si  vous  connaissez  un  M.  de  Belcourt  dont  la 
demeure  doit  se  trouver  dans  ces  environs. 

—  Eh!  qui  n'aurait  pas  entendu  parler  d'un 
homme  aussi  singulier  que  celui-là?  Tenez,  vous 
voyez  cette  hauteur;  là,  regardez  bien,  au  bout 
de  mon  doigt.  C'est  au  milieu  de  cette  touffe  de 
bois  qu'est  sa  maison,  d'où  il  ne  sort  que  rare- 
ment ,  dit-on.  Il  passe  tout  son  temps  dans  la  dé- 
votion, on  le  croirait  presque  un  saint;  mais  si 
ce  qu'on  ajoute  est  vrai,  ce  n'est  pas  un  saint 
dont  le  secours  puisse  être  bien  utile. 

—  Que  dit-on  de  lui ,  ma  bonne  mère? 

—  Eh!  mais Il  ne  faut  pas  trop  jaser  de  ce 

qu'on  ne  connaît  pas.  Il  a  pour  domestique  un 

homme  quasiment  noir.  Il  serait  bien  possible 

car  pour  le  dire,  cet  individu  dont  la  couleur  est 
celle  du  diable cela  est  un  peu  suspect. 
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—  Je  pense  que  vous  êtes  clans  l'erreur,  ma 
bonne.  Un  pauvre  nègre  ou  un  mulâtre  n'a  rien 
de  plus  commun  avec  le  diable  que  nous  autres. 
Et  si  l'on  ne  peut  rien  dire  de  plus  de  M.  de  Bel- 
court 

—  Que  voulez-vous?  nous  ne  savons  pas 
trop  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  ce  qu'on  rapporte 
à  son  égard.  Mais  toujours  est-il  qu'il  est  bon  de 
n'avoir  rien  à  démêler  avec  ces  gens-là. 

—  Connaissez-vous  M.  de  Charmont  ou  quel- 
qu'un de  sa  maison  ? 

—  Oh!  pour  cela  ,  c'est  autre  chose.  C'est  un 
riche  propriétaire  dont  le  château  est  de  l'autre 
côté  de  la  forêt.  Pierre ,  notre  cher  homme ,  qui 
a  été  soldat  bien  des  années ,  a  eu  le  temps  d'en- 
tendre parler  de  lui  à  l'armée. 

—  Il  suffit  que  vous  le  connaissiez.  Maintenant 
auriez-vous  quelqu'un  à  qui  je  pourrais  donner 
une  lettre  à  porter  dans  cette  maison  ? 

—  Pourquoi  pas  ?  nous  allons  faire  lever  le 
petit  Georges.  Ça  n'a  pas  encore  dix  ans ,  mais  ça 
peut  déjà  courir  partout. 

■ — Je  compte  sur  vous,  ma  bonne.  Voulez-vous 
me  dire  votre  nom? 

—  Jacqueline ,  pour  vous  servir  ;  et  il  n'y  a 
personne  qui  ne  connaisse  notre  homme,  Pierre 
Ribet,  aussi  à  votre  service. 

—  Je  n'en  doute  pas.  Maintenant ,  madame  Jac- 
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queline,  donnez-moi  un  peu  d'encre  et  du  pa- 
pier, et  faites  venir  Georges. 

—  L'encre  est  un  peu  épaisse,  mais  notre 
homme  y  met  du  vinaigre.  Tenez,  voilà  la  bou- 
teille :  arrangez-vous. 

Et  Jacqueline  s'éloigne,  crie,  appelle,  fait  le- 
ver tout  le  monde;  et  Georges,  dont  la  figure 
annonce  de  l'intelligence  et  de  la  bonne  volonté, 
arrive  bientôt  suivi  de  deux  autres  marmots  plus 
jeunes  que  lui.  Albert,  pendant  ce  temps,  a  écrit 
quelques  mots  à  Gustave ,  mais  sans  lui  faire 
connaître,  pour  le  moment,  les  motifs  de  son  ab- 
sence. Surtout  il  n'oublie  pas  de  le  prier  de  lui 
envoyer  un  peu  d'argent  par  son  commission- 
naire. Ainsi  muni  de  ses  instructions,  Georges 
se  met  en  roule  avec  la  promesse  de  ne  pas  faire 
attendre  long-temps  son  retour. 

Toutefois  il  n'est  pas  dans  l'intention  d'Albert  de 
passer  quelques  heures  à  l'attendre.  D'après  les 
indications  qu'il  a  reçues,  rien  ne  pourra  l'empê- 
cher de  trouver  la  demeure  de  M.  deBelcourt; 
mais,dansla  crainte  qu'il  nes'égare  encore,  Pierre 
Ribet,  qui  a  fini  son  travail  du  matin  à  l'étable, 
s'offre  de  le  conduire  jusqu'à  un  point  où  il  trou- 
vera un  chemin  bien  tracé.  Cette  offre  est  accep- 
tée ,  et  le  bon  cultivateur,  qui  a  retenu  quelque 
chose  de  son  séjour  dans  les  camps  ,  se  verse 
une  goutte,  en  offre  à  Albert  qui  refuse,  et  se 
trouve  bientôt  en  route  avec  lui. 
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tout  en  marchant,  son  opinion  à  l'égard  de  M.  de 
Belcourt ,  sur  lequel  il  fait  également  d^s  contes 
à  sa  manière,  sans  le  croire  cependant  ni  mé- 
chant ni  sorcier.  Ce  n'est  pour  lui  qu'un  homme 
qui  a  des  bizarreries  dans  le  caractère,  et  c'en 
est  une  bien  grande  à  ses  yeux ,  que  de  se  con- 
damner à  vivre  comme  un  hibou  au  milieu  d'une 
forêt.  Un  tel  éioignement  pour  ses  semblables 
ne  peut  être  fondé  que  sur  des  motifs  dont  l'ex- 
plication ne  pourrait  tourner  en  sa  faveur.  Après 
avoir  épuisé  ce  sujet,  Pierre  Ribet,  qui,  comme 
bien  d'autres,  aime  assez  à  revenir  sur  ses  cam- 
pagnes, laisserait  presque  croire  qu'il  a  déter- 
miné le  succès  des  batailles  d'Austerlitz  et  de 
Wagram. —  Mais  que  m'est-il  revenu  de  tout  cela? 
ajoute-t-il  en  portant  la  main  sur  la  place  qu'oc- 
cupaient autrefois  ses  moustaches,  un  congé 
bien  sec,  point  de  pension,  et  des  blessures  qui 
ne  m'empêchent,  pas  de  marcher,  il  est  vrai.  Et 
pourtant  il  y  en  a  tant  qui  ont  su  faire  leur  che- 
min ,  et  qui  sont  revenus  avec  des  écus  qu'ils 
n'avaient  pas  dans  la  poche  en  partant.  Croiriez- 
vous  bien  que  moi,  tel  que  vous  me  voyez,  j'ai 
connu  M.  de  Charmont,  qui  fiut  tant  d'embarras 
aujourd'hui  avec  son  château  et  ses  bois,  sergent 
dans  une  compagnie  de  mon  bataillon  ?  On  ne  lui 
donnait  alors  d'autre  nom  que  celui  de  Robiquet. 
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Mais  une  fois  qu'il  fut  en  train  d'avancer,  il  ne 
regarda  plus  personne,  et  moins  encore  lorsqu'il 
eut  des  croix  à  sa  boutonnière  et  qu'il  eut  pris  le 
nom  de  Charmont  qui  flatte  si  agréablement  l'o- 
reille de  sa  femme,  dont  la  mère,  dit-on,  était 
couturière  à  Paris,  et  sut  profiter  de  je  ne  sais 
quelle  occasion  pour  produire  sa  fille  et  la  met- 
tre à  même  de  faire  figure.  Mais  ils  ont  beau  faire 
pour  se  donner  des  airs ,  nous  ne  les  appelons , 
nous  autres,  que  M,  et  madame  Robiquet  tout 
court.  S'ils  ont  perdu  la  tète,  nous  avons  de  la 
mémoire. 

C'est  ainsi  que  tout  en  faisant  ensuite  l'éloge 
de  la  vie  simple  et  tranquille  qu'il  mène  aujour- 
d'hui, le  bon  Pierre  ne  laisse  pas  que  de  donner 
à  croire  qu'il  est  un  peu  sujet  au  défaut  de  l'envie. 
Une  fois  en  si  beau  chemin ,  il  en  dirait  peut-être 
davantage,  si  dans  ce  moment  ils  ne  se  trouvaient 
au  point  où  Albert  n'a  plus  qu'à  suivre  le  sentier 
bien  tracé  qui  se  présente  devant  lui  pour  arriver 
à  la  maison  de  M.  de  Belcourt.  Il  se  sépare  alors 
de  son  compagnon,  et  poursuit  sa  route  en  ra- 
menant ses  réflexions  sur  ce  qui  le  concerne  par- 
ticulièrement. 11  s'affermit,  de  nouveau,  dans 
le  projet  qu'il  a  formé,  et  dont  l'exécution  ne 
peut-être  long- temps  différée. 

Mais  tout  en  s'occupant  d'un  avenir  qu'il  s'a- 
git de  rendre  plus  agréable  que  le  présent,  il  a 
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marché  ;  et  il  arrive  enfin  sur  une  sorte  de  pla- 
teau au  milieu  duquel  il  découvre  une  petite 
maison  dont  le  toit  ne  dépasse  guères  les  murs 
élevés  qui  renferment  un  espace  où  doit  sans 
doute  se  trouver  un  jardin.  A  peine  a-t-il  frappé 
un  coup  de  marteau  que  les  aboieraens  d'un 
chien  se  font  entendre,  et,  quelques  instans  après, 
la  porte  est  ouverte  par  l'homme  de  couleur  dont 
on  lui  a  parlé  ,  et  dont  la  figure  offre  quelque 
chose  de  dur  et  de  sinistre.  Mais,  sans  s'arrêter  à 
l'impression  que  sa  vue  fait  sur  lui,  Albert  de- 
mande à  parler  à  M.  de  Belcourt. 

—  Que  lui  voulez-vous,  répond  d'un  ton  brus- 
que l'ancien  habitant  de  la  zone  torride?  Mon 
maître  repose,  car  ce  n'est  que  depuis  quelques 
instans  seulement  qu'il  est  de  retour,  et  il  fau- 
dra que  vous  ayez  quelque  chose  de  bien  pressé 
pour  qu'il  se  décide  à  vous  entendre. 

—  Ce  que  j'ai  à  lui  dire  est  pressé,  en  effet; 
et  ce  n'est  que  dans  son  intérêt  que  je  viens  le 
déranger. 

—  Ne  puis-je  lui  dire  de  quoi  il  s'agit?  re- 
prend le  noir  d'un  ton  moins  brusque. 

—  Vous  le  saurez,  sans  doute  ;  mais  c'est  à  lui 
que  je  dois  parler  d'abord. 

—  S'il  en  est  ainsi,  j'irai  l'éveiller,  au  risque 
d'essuyer  une  bourrasque.  Avancez. 

T.a  grosse  porte  d'entrée  se  referme  alors,  et 
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Albert  est  introduit  dans  un  petit  salon  assez  bien 
meublé,  et  dont  il  a  tout  le  temps  de  faire  l'in- 
ventaire avant  que  le  maître  paraisse.  Les  parois 
sont  couvertes  de  tableaux  dont  les  sujets  sont 
pris  de  l'Ecriture  sainte.  Un  bénitier  suspendu 
près  de  la  porte  et  plusieurs  crucifix  décorent 
les  meubles  de  ce  salon  qui  sont  en  outre  sur- 
chargés délivres  jetés  partout  sans  ordre,  et  ne 
traitent,  autant  qu'Albert  peut  s'en  assurer  par 
un  coup  d'œil,  que  de  matières  ascétiques.  Tout 
laissait  croire,  en  un  mot,  que  le  maître  de  ce 
lieu  semblait  beaucoup  plus  occupé  du  salut  de 
son  ame  que  des  biens  de  ce  monde. 

Ce  n'est  qu'après  avoir  eu  tout  le  temps  de 
perdre  patience  dans  cet  examen,  que  le  serviteur 
unique  de  ce  maître  bizarre  vient  annoncera  Al- 
bert qu'il  ne  tardera  pas  à  paraître.  En  effet,  il  le 
voit  bientôt  arriver  en  robe  de  chambre ,  en 
pantouffles  et  la  tète  couverte  d'un  épais  bonnet 
de  coton ,  retenu  par  deux  aunes  de  ruban  vert. 
C'est  un  homme  d'une  taille  au  dessus  de  la 
moyenne,  mais  d'une  maigreur  telle  que  l'on 
pourrait  s'imaginer  que  ce  n'est  plus  qu'un  sque- 
lette ambulant.  Sa  physionomie,  sur  laquelle  tout 
annonce  que  les  passions  plus  que  le  temps  ont 
exercé  leurs  ravages,  porte  l'empreinte  de  quel- 
que chose  de  sinistre  qui  rend  sa  vue  pénible  à 
supporter.  Ses  veux  gris,  horriblement  enfoncés 


(  "3) 
dans  leurs  orbites ,   mais  encore  pleins  de  (eu , 
s'agitent  en  tout  sens,  et  semblent  chercher  à  lire 
ce  qu'A.lbert  peut  avoir  de  si  pressant  à  lui  dire. 
Toutefois  ,  faisan]^    des    efforts    pour    adoucir 
l'expression  sévère  de  ses  traits,  et  prendre  même 
cet  air  de  bienveillance  qu'est  si  propre  à  faire 
naître   la  présence   d'un   jeune  homme  dont  la 
figure  est  aussi  douce   et  aussi  intéressante  que 
celle  d'Albert,  il  lui  indique  un  siège  et  lui  fait 
signe  de  s'asseoir,  tandis  que  lui  se   jette  dans 
son  fauteuil,  et  semble  se  recueillir  pour  enten- 
dre le  sujet   d'une  visite  qui  est  venue  si  mal  à 
propos  le  déranger. 

— Je  vois  avec  plaisir,  dit  Albert,  que,  d'après 
quelques  précautions  qui  ne  m'ont  pas  échappé, 
j'aurais  pu  peut-être  vous  épargner  une  visite 
dont  je  reconnais  l'importunité.  Toutefois ,  il  est 
de  mon  devoir  de  vous  en  faire  connaître  l'objet , 
et  c'est  à  ce  sujet  que  je  vous  demanderai  si  vous 
n'avez  pas  fait  un  voyage  à  Paris  dans  l'intention 
de  rapporter  une  somme  que  j'ai  lieu  de  croire 
assez  forte  ? 

—  C'est  vrai,  dit  M.  de  Belcourt,  j'ai  reçu  en 
à-compte,  et  comme  une  faveur  que  l'on  me  fait 
valoir  beaucoup,  une  bien  faible  indemnité  sur 
toutes  les  pertes  que  j'ai  éprouvées  à  une  époque 
bien  déplorable.  Mais  il  n'est  pas  dit  que  j'aie 
rapporté  cette  somme  en  espèces ,  ni  en  papier. 
I.  8 
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Au  surplus,  voulez-vous  bien  me  dire  dans  quel 
but  vous  me  faites  une  question  qui  a  lieu  de  me 
surprendre  ? 

— Votre  étonnement  cessera,  monsieur,  quand 
vous  saurez  que  je  viens,  en  quelque  sorte, 
d'être  témoin  d'un  complot  formé  pour  vous 
voler. 

Et  là  dessus ,  Albert  fait  part  à  M.  de  Belcourt 
de  ses  aventures  de  la  nuit  dernière,  et  de  la  po- 
sition singulière  dans  laquelle  il  s'est  trouvé  pour 
arriver  à  la  connaissance  de  ce  complot. 

—  J'ignore,  ajoute- t-il,  quels  sont  les  moyens 
que  se  proposent  d'employer  ces  jeunes  gens 
pour  l'exécution  d'un  si  coupable  projet.  Mais  je 
n'en  ai  pas  moins  cru  de  mon  devoir  de  vous 
prévenir,  bien  que  vous  eussiez  peut-être  été  à 
même  de  résister  à  cette  tentative. 

—  Je  n'aurais  pas  même  eu  Tidée  d'un  tel 
guet-à-pens,  et  vous  devez  croire,  en  consé- 
quence, que  j'apprécie  vivement  le  service  que 
vous  me  rendez.  Depuis  assez  long-temps  déjà 
que  j'habite  cette  solitude,  jamais  je  n'ai  vu  ni 
ouï  parler  de  la  moindre  chose  qui  aurait  pu  me 
donner  des  inquiétudes  ;  et  à  quelques  précau- 
tions près  qui  n'avaient  pour  objet  que  d'éloigner 
des  curieux  ou  des  importuns,  j'aimais  à  me 
croire  ici  plus  en  siireté  que  je  ne  pouvais  l'être 
au  milieu  de  la  société  des  hommes  corrompus 
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d'aujourd'hui.  Je  présume  que  vous  ne  connais- 
sez pas  même  le  nom  d'aucun  de  ces  indi- 
vidus. 

—  J'ai  pu  les  retenir  par  suite  de  leur  conver- 
sation ,  sans  qu'il  me  soit  possible  cependant 
d'en  faire  l'application  aux  individus.  L'un  est  un 
Italien  qui  se  nomme  Bradini  ;  j'ai  entendu  en- 
suite les  noms  de  Montreux  et  de  Rameau. 

— -  Les  deux  premiers  me  sont  inconnus,  mais 
tout  me  dit  qu'ils  sont  dignes  du  troisième  que 
j'ai  reçu  un  jour  chez  moi,  comme  se  disant 
égaré,  et  je  vois  que  c'est  ici  le  cas  de  faire  l'ap- 
plication de  talis  pater,  talis  filius;  car,  en  effet, 
je  n'ai  que  trop  connu  son  père,  et  je  devais 
croire ,  du  moins,  que  je  serais  à  l'abri  des  pour- 
suites de  son  fils.  >Iais  il  s'agit  d'aviser  aux  mesures 
à  prendre  dans  cette  circonstance. 

Comme  il  reste  du  temps  jusqu'à  la  nuit,  M.  de 
Belcourt  a  d'abord  l'idée  de  faire  prévenir  par 
Domingue  l'autorité  du  lieu  le  plus  voisin  ;  mais 
il  y  renonce  bientôt,  persuadé  que  des  allées  et 
venues  ne  pourraient  servir  qu'à  éveiller  l'atten- 
tion de  ces  jeunes  écervelés  qui  sont  peut-être 
cachés  dans  les  environs  pour  épier  ce  qui  se 
passe  et  attendre  le  moment  d'exécuter  leur  pro- 
jet. Il  se  décide  alors  à  ne  compter  que  sur  lui , 
sur  son  domestique,  et  surtout  sur  Albert  qui  a 
fait  bien  vite  l'offre  de  rester.  Il  suffit  que  l'on 

8. 
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soit  prévenu  du  projet  de  ces  jeunes  imprudens^ 
pour  que  toutes  les  mesures  soient  prises  de  !« 
faire  avorter,  et  même  avec  facilité,  en  se  rendant 
maîtres  de  tons  les  trois  à  la  fois.  Bien  qu'âgé, 
M.  de  Belcourt  n'annonce  ni  moins  de  résolution 
et  de  courage  que  son  domestique,  sur  le  dé- 
vouement duquel  il  peut  compter.  Il  n'a  pas 
moins  de  raison  pour  mettre  toute  confiance 
dans  Albert,  dont  il  a  reconnu  la  prudence  par 
des  conseils  qu'il  a  bien  vite  approuvés.  Dès  ce 
moment,  il  n'est  plus  question  que  de  tout  pré- 
parer pour  la  réception  de  l'étrange  visite  qui 
doit  avoir  lieu  la  nuit  suivante. 

Mais  tandis  que  Domingue  trouve  en  même 
temps  le  loisir  de  donner  des  soins  au  dîner  qui 
sera  servi  comme  de  coutume,  Albert,  qui  agit 
de  son  côté,  qiji  court,  examine  tout  et  met  en 
état  des  armes  dont  on  n'aura  pas  besoin,  se 
trouve  bientôt  au  fait  de  toute  la  distribution 
intérieure  de  cette  maison  qui  n'est  pas  grande, 
mais  solidement  construite.  Du  premier  coup 
d'œil  il  a  reconnu  l'usage  qu'on  pourra  faire  d'es- 
pèces de  caveaux  construits  sous  terre  à  côté  de 
la  cuisine,  et  qu'il  ne  s'agit  que  de  débarrasser 
d'objets  inutiles  dont  ils  sont  encombrés  depuis 
long-temps.  Après  toutes  les  précautions  prises 
et  l'arrangement  de  tous  les  moyens  dont  on  se 
servira  ,  M.  de  Belcourt ,  qui  serait  au  désespoir 
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d'interrompre  ses  exercices  accoutumés,  se  retire 
dans  une  espèce  d'oratoire  qu'il  a  fait  disposer  à 
côté  de  sa  chambre  à  coucher,  et  donne  le  mot  à 
Domingue  de  conduire  Albert  dans  la  pièce  d'en 
haut  qui  lui  a  été  préparée,  et  où  il  ne  sera  peut- 
être  pas  fâché  de  se  reposenm  peu  en  attendant 
1«  dîner,  surtout  après  la  mauvaise  nuit  qu'il  a 
passée.  Mais  il  lui  serait  difficile,  dans  la  disposi- 
tion d'esprit  où  il  se  trouve,  de  penser  même  à 
rester  assis.  Plusieurs  pièces  se  trouvent  à  côté 
de  la  sienne,  meublée  dans  le  goût  de  la  première 
qu'il  a  vue  ;  et  soit  curiosité  ou  plutôt  le  besoin 
de  se  distraire,  il  se  meta  les  parcourir,  à  exami- 
ner des  arrangemens  qui  ne  font  qu'ajouter  à 
l'idée  qu'il  s'est  faite  du  caractère  de  l'homme 
singuHer  chez  lequel  il  se  trouve.  A  côté  d'un 
cabinet  bien  garni  de  crucifix  ,  d'ex  voto,  de  re- 
cueils de  gravures,  même  très  communes,  dont 
un  grand  nombre  d'Allemagne,  et  ayant  toutes 
pour  objet  des  scènes  de  l'Ecriture  sainte,  se 
trouve  une  grande  pièce  dans  laquelle  ont  été  en- 
tassés pêle-mêle,  et  comme  jetés  au  rebut,  les 
ouvrages  de  tous  les  auteurs  dont  la  littérature 
s'honore,  et  des  estampes  ,  des  tableaux  qui  ne 
représentent  que  des  sujets  profanes.  Un  seul 
paraît  avoir  obtenu  une  sorte  de  préférence , 
parce  qu'il  est  resté  suspendu  à  une  paroi  sur 
laquelle  une  multitude  d'araignées  peuvent  dres- 
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ser  leur  toile  en  toute  liberté.  A  peine  Albert  l'a- 
t-il  aperçu  qu'il  s'arrête,  reste  frappé  d'étonne- 
ment,  et  ne  sait  s'il  doit  en  croire  ce  que  ses 
yeux  lui  découvrent. 

Il  y  a  vu ,  lui,  il  a  connu  une  femme  dont 
l'image  est  gravée  bien  profondément  dans  son 
cœur,  et  s'il  y  a  quelque  légère  différence  dans 
les  traits  de  celle  qu'il  aperçoit  dans  le  fond  du 
tableau,  pourrait-il  ne  pas  s'étonner  du  hasard 
qui  a  produit  une  ressemblance  si  frappante? 
Long-temps  il  reste  devant  occupé  à  le  contem- 
pler et  livré  à  des  réflexions  auxquelles  rien  ne 
peut  l'arracher  que  la  voix  de  Domingue  qui 
vient  enfin  le  prévenir  que  le  dîner  est  servi. 

On  se  met  à  table,  et  Domingue,  qui  est  autant 
le  compagnon  que  le  valet  de  chambre,  le  cuisi- 
nier et  l'homme  de  confiance  de  M.  de  Belcourt,. 
y  a  son  couvert  par  une  sorte  de  privilège  d'an- 
cienneté. Le  repas  se  fait  d'abord  assez  silencieu- 
sement, parce  qu'Albert  ne  veut  pas  s'y  permettre 
de  questions,  ni  troubler  la  singulière  préoccu- 
pation de  son  hôte,  qui  est  peut-être  moins 
l'effet  de  la  circonstance  que  celui  de  l'habitude 
et  de  sa  disposition  d'humeur.  Tout  en  mangeant, 
il  porte  souvent  les  yeux  en  haut,  comme  s'il 
semblait  chercher  le  ciel,  et  ce  n'est  pas  toujours 
avec  succès  qu'il  fait  des  efforts  pour  comprimer 
ses  soupirs.  C'est  dans   ces  dispositions  que  s'a- 
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chève  un  repas  assez  ennuyeux,  et  prolongé  trop 
long-temps  pour  Albert,  dès  qu'il  ne  peut  en 
profiter  pour  amener  la  conversation  sur  le 
sujet  qu'il  voudrait  traiter. 

Toutefois,  après  que  le  café  est  servi,  et  que 
M.  de  Belcourt  a  reçu  de  la  main  de  Domingue  le 
grand  verre  de  liqueur  dont  il  fait  un  assez  fré- 
quent usage ,  il  semble  alors  retrouver  un  peu 
la  parole  et  se  rappeler  et  son  hôte  et  les  cir- 
constances qui  l'ont  amené  chez  lui.  Il  en  parle 
avec  autant  de  calme  que  si  l'on  tenait  déjà  sous 
main  les  individus  dont  la  visite  est  annoncée.     - 

Mais  si  l'on  est  presque  tenté  de  trouver  mau- 
vais qu'ils  se  fassent  attendre  si  longtemps,  le 
moment  cependant  ne  peut  tarder,  où,  profitant 
des  ombres  de  la  nuit,  ils  jugeront  convenable  de 
se  présenter.  Onze  heures  ont  sonné  depuis  peu, 
lorsque  Rameau  qui  a  dirigé  le  plan  d'attaque  se 
présente  à  la  porte  et  frappe  un  grand  coup  de 
marteau.  Le  chien  qui  a  été  renfermé  ne  peut 
donner  de  signe  d'alarme;  mais  Domingue  qui  a 
ses  instructions  peut  observer  du  lieu  où  il  s'est 
placé  qu'un  seul  individu  est  à  la  porte.  A  la 
question  :  Qui  est  là?  on  lui  répond  que  c'est  un 
voyageur  égaré  qui  réclame  l'hospitalité.  La  porte 
s'ouvre  alors,  et  Rameau,  qui  ne  se  doute  de  rien, 
entre  sans  précaution  et  se  voit  saisi  par  trois 
personnes   au  moment   où  elle  se   referme.  Ou 
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l'entraîne  rapidement  dans  l'intérieur  de  la  mai- 
son, en  prenant  des  mesures  pour  qu'il  ne  puisse 
ni  crier  ni  faire  du  bruit;  on  le  fouille  ensuite, 
et  l'on  trouve  sur  lui  une  paire  de  pistolets  et  un 
poignard  caché  dans  ses  vêtemens. 

Toute  résistance  deviendrait  inutile,  etRameau, 
qui  comprend  bien  vite  que  l'affaire  qu'il  croyait 
si  facile  estmanquée,  se  laisse  lier  les  bras  et  les 
mains  tout  en  criant  à  chaque  instant  que  ces 
précautions  sont  superflues.  On  ne  l'en  conduit 
pas  moins  dans  un  de  ces  caveaux  sous  terre 
qui  ont  été  disposés  à  les  recevoir.  Là ,  pressé  de 
questions,  il  ne  peut  nier  les  intentions  avec  les- 
quelles il  s'est  introduit  dans  la  maison  ;  mais  il 
soutient  que  les  personnes  auraient  été  respec- 
tées, et  que  cette  affaire  avait  été  bien  convenue. 
Introduit  le  premier  sous  le  prétexte  de  demander 
l'hospitalité,  il  aurait  cherché  l'occasion  d'enfer- 
mer Domin2:ue  soit  à  la  cuisine  ou  à  la  cave  dans 
laquelle  on  descendait  au  moyen  d'une  trappe , 
puis  il  aurait  alors  donné  le  signal  convenu  à  ses 
camarades  qui  devaient  s'introduire  dans  le  jar- 
din en  escaladant  les  murs.  —  Ce  n'est  pas  moi , 
ajoute-t-il,  qui  placerai  la  lumière  dans  l'endroit 
convenu  pour  leur  donner  le  signal  d'approcher, 
ni  qui  pourrai  leur  ouvrir  la  porte  de  derrière. 
Ce  sera  vous  qui  vous  chargerez  de  ce  soin.  J'en 
suis  fâché  pour  eux,  mais  il  ne  serait  pas  juste 
que  je  fusse  seul  dans  l'embarras. 
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A  ces  renseignemens  Rameau  en  ajoute  d'au- 
tres avec  une  facilité  qui  est  loin  d'être  pour  lui 
un  titre  de  recommandation.  Mais  il  n'en  faut  pas 
tant  pour  agir  et  mettre  fin  à  une  tentative  aussi 
mal  concertée  qu'imprudemment  exécutée.  Aussi- 
tôt une  porte  plus  robuste  que  le  cas  ne  l'exi- 
geait se  ferme  sur  lui  à  double  tour,  et  le  laisse 
dans  une  obscurité  au  milieu  de  laquelle  il  peut 
faire  tout  à  son  aise  des  réflexions  bien  différen- 
tes de  celles  que  lui  inspirait  le  vin  du  pauvre 
Chapilot  qui  devait  être  si  bien  dédommagé  de 
ses  avances. 

OnpeutcroirequelesdeuxcomplicesdeRameau 
se  trouvent  maintenant  dans  le  jardin ,  et  qu'ils 
n'attendent  que  le  signal  convenu  pour  paraître. 
Il  est  donné  de  manière  à  leur  faire  croire  que 
leur  complice  a  déjà  tout  préparé  de  manière  à  ce 
qu'il  ne  leur  reste  plus  qu'à  achever  une  œuvre 
qui  doit  leur  être  si  profitable.  Bientôt  il  sont  près 
de  la  porte  où,  pleins  de  confiance  danseurs 
moyens  de  succès,  ils  ne  pensent  pas  même  à  don- 
ner la  moindre  attention  à  ce  qui  ce  passe  au- 
dedans.  Elle  s'ouvre  ,  ils  s'élancent,  et  déjà  ils  ne 
savent  plus  s'ils  veillent  ou  s'ils  dorment,  lors- 
qu'ils se  voient  pris  comme  d'imprudens  oiseaux 
dans  les  lacets  qui  viennent  de  leur  être  tendus. 
L'instant  d'après,  et  sans  même  qu'ils  puissent 
penser  à  opposer  la  moindre  résistance,,  ils  sont 
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dépouillés  de  tous  les  moyens  d'attaque  dont 
ils  s'étaient  pourvus ,  liés ,  garrottés  et  conduits 
dans  la  pièce  contiguë  où  se  trouve  leur  complice. 
S'ils  ne  peuvent  le  voir,  du  moins  l'épaisseur  du 
mur  qui  les  sépare  ne  peut  les  empêcher  de  se 
communiquer  l'un  à  l'autre  les  réflexions  assez 
peu  agréables  qu'ils  ont  tout  le  temps  de  faire  sur 
le  désappointement  qu'ils  viennent  d'éprouver. 
Bien  que  les  portes  soient  à  l'épreuve  de  tout  ce 
qu'ils  pourraient  tenter  pour  recouvrer  une  li- 
berté qui  serait  maintenant  l'objet  le  plus  cher 
de  leurs  vœux,  et  dont  ils  ne  peuvent  se  promet- 
tre de  jouir  de  sitôt,  Domingue  n'en  fera  pas 
moins  une  garde  sévère  pendant  le  reste  de  la 
nuit,  et  ce  ne  sera  que  le  lendemain  matin  que 
d'autres  mesures  prescrites  par  les  circonstances 
seront  prises  à  leur  égard.  Albert,  qui  a  reçu  de 
nouveaux  remercîmens  pour  la  manière  dont  il 
s'est  conduit,  profite  avec  empressement  de  la 
permission  de  se  retirer  dans  sa  chambre  où, 
cette  fois ,  tout  lui  fait  un  besoin  de  prendre  un 
repos  qui  lui  est  bien  nécessair* 


(   i^^3  ) 


(QSî^sit^^iâ  wa^ 


Regrets  du  bon  vieux  temps.— Le  nouveau  Salomon. 


Mais  si,  bien  qu'assez  mécontent  de  lui,  rien 
n'empêche  cependant  Albert  de  goûter  pendant 
assez  long-temps  le  sommeil  paisible  qui  accom- 
pagne toujours  le  sentiment  d'une  bonne  con- 
science, il  ne  peut  en  être  de  même  de  M.  de  Bel- 
court  chez  qui  tout  annonce  une  sorte  d'agitation 
intérieure  qui  le  rend  presque  insensible  à  toutes 
les  douceurs  du  repos*.  Debout  avec  le  jour,  et 
semblant  toujours  occupé  de  chercher  les  moyens 
desefuir,ou  des  objets  de  contemplation  propres 
à  absorber  toutes  ses  pensées ,  il  croit  les  trou- 
ver en  se  rendant  d'abord  dans  son  oratoire,  où, 
prosterné  humblement  aux  pieds  d'un  crucifix, 
il  répète  à  haute  voix  des  prières  qui  sont  plutôt 
chez  lui  l'effet  de  l'habitude  que  celui  d'une  véri- 
table dévotion.  Il  n'en  passe  pas  moins  près  de 
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deux  heures  dans  cet  exercice  qu'il  se  fera  un 
devoir  de  recommencer  à  certaines  heures  fixes 
pendant  la  journée.  D'autres  instans  sont  ensuite 
employés  à  se  promener  dans  son  salon  ,  qu'il  ar- 
pente dans  tous  les  sens,  en  ne  laissant  échapper 
que  des  déclamations,  des  phrases  coupées  aux- 
quelles il  serait  bien  difficile  de  comprendre 
quelque  chose.  C'est  dans  cette  situation  que  le 
trouve  Albert,  qui  s'est  enfin  levé,  tout  étonné 
d'avoir  pu  dormir  si  long-temps. 

Ce  n'est  qu'à  son  arrivée  dans  le  salon  que 
M.  de  Belcourt  pense  seulement  à  ses  prisonniers 
et  à  sonner  Domingue  pour  lui  demander  s'il  y 
a  quelque  chose  de  nouveau.  Il  continue  ensuite 
tout  en  se  promenant,  en  ouvrant  et  refermant 
à  chaque  instant  sa  robe  de  chambre  à  laquelle 
il  donne  mille  formes ,  un  monologue  bien  pro- 
pre à  mettre  à  l'épreuve  pendant  assez  long-temps 
la  patience  d'Albert.  A  la  fin,  cependant,  il  juge  à 
propos  de  s'interrompre,  e't  comme  s'il  se  retrou- 
vait tout-à-coup  de  ce  monde ,  il  renouvelle  ses 
remercîmens  à  Albert,  et  s'étonne  de  le  voir  déjà 
levé,  lui  qui  devait  avoir  si  besoin  de  repos.  Do- 
mino^iie,  à  qui  rien  ne  pourrait  faire  oublier  ce 
qui  tient  aux  habitudes  de  celui  à  qui  il  a  déjà 
consacré  plusieurs  années  de  sa  vie,  entre  dans 
ce  moment  avec  un  plateau  sur  lequel  sont  plu- 
sieurs carafons  de   liqueur ,  des  verres   et  une 
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assiette  de  biscuits,  et  plusieurs  verres  que  M.  de 
Belcourt  se  hâte  de  remplir.  11  fait  alors  signe  à 
Albert  d'en  prendre  un  ,  en  avale  deux  de  suite, 
et  recommence  à  arpenter  son  salon. 

—  Il  faut  toujours  que  l'on  retienne  quelque 
chose  de  ses  premières  habitudes,  dit-il  en  allon- 
geant ses  grands  pas,  je  ne  pensais  guères,  alors 
que  je  faisais  usage  de  ces  toniques  en  Allema- 
gne, qu'ils  deviendraient  pour  moi  un  Besoin 
dans  un  âge  avancé.  Mais  c'est  ainsi  que  la  vie 
s'use,  heureux  encore  quand,  sur  le  déclin,  on 
peut  rentrer  dans  la  voie  d'où  l'on  n'aurait  ja- 
mais dû  sortir.  Mais  dans  quel  siècle  sommes-nous? 
bon  Dieu  !  et  qu'avons-nous  vu  et  que  voyons- 
nous  encore?  Si  tant  de  fortunes  ont  été  culbu- 
tées, sera-ce  par  des  moyens  trop  faibles,  par 
des  demi-mesures  et  des  tâtonnemens  que  l'on 
pourra  jamais  rétablir  l'équilibre  détruit?  que  je 
pourrai ,  pour  ce  qui  me  concerne ,  me  revoir  à 
la  tète  d'une  fortune  telle  que  celle  que  j'ai  per- 
due,  et  dont  je  n'ai  été  privé  tout-à-coup  que 
par  suite  de  cet  empiétement  du  siècle,  de  cette 
fureur  d'émancipation  qui  s'est  emparée  de  tout 
le  monde?  Est-ce  après  avoir  possédé  plusieurs 
terres ,  des  propriétés  au-delà  des  mer's ,  des  es- 
claves qui  se  trouvaient  heureux  de  leur  obéis- 
sance ,  que  je  devais  me  voir  confiné  au  milieu 
de  cette  forêt  où  il  serait  dit  encore  que   l'on 
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viendrait  me  poursuivre ,  chercher  à  m'enlever 
le  peu  qui  me  reste?  Mais  voyez-les  ceux  qui  ne 
craignent  pas  de  venir  troubler ,  je  ne  dis  pas 
mon  repos,  mais  l'asile  que  je  m'étais  choisi,  et 
où  il  m'était  permis,  en  quelque  sorte, de  me 
croire  oublié.  Ne  sont-ce  pas  des  jeunes  gens,  ou 
les  jeunes  gens  de  ce  siècle ,  qui ,  à  peine  entrés 
dans  le  monde,  ont  déjà  tout  vu  ,  tout  essayé,  et 
qui  n*e  pouvant  plus  sortir  de  l'élément  dans  le- 
quel ils  s'agitent,  semblent  se  faire  un  jeu  de  ne 
plus  respecter  rien  de  ce  qui  jadis  était  sacré, 
pourvu  qu'ils  puissent  fournir  des  alimens  à  leurs 
vices  ?  A  quoi  leur  servent  les  études  qu'ils  font, 
les  connaissances  dont  ils  se  vantent ,  dès  que 
tout  cela  ,  loin  de  contribuer  à  leur  amélioration, 
ne  leur  apprend  qu'à  ne  voir  partout  que  des 
préjugés  qu'il  faut  fouler  aux  pieds  pour  se  met- 
tre à  l'aise  ?  Nés  la  plupart  avec  rien,  ne  possé- 
dant rien,  mais  voulant  jouir  de  tout,  ils  parlent 
de  liberté,  d'indépendance,  de  droits,  tandis 
qu'ils  ne  reconnaissent  ceux  de  personne,  qu'ils 
n'ont  en  vue  que  des  nivellemens  propres  seule- 
ment à  leur  fournir  les  moyens  d'alimenter  leurs 
vices  ,  de  se  livrer  à  tous  les  excès  pour  faire  en- 
suite l'éloge  de  la  civilisation  et  de  la  marche  du 
siècle. 

Mais  la  source  du  mal,  elle  a  été  reconnue, 
et  il  serait  peut-être  possible  encore  de  mettre 
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des  digues  au  torrent ,  si  tout  le  monde  pouvait 
avoir  la  force  de  m'imiter,  en  entassant,  pour  ne 
les  plus  revoir,  des  livresque  je  me  reprocherais 
d'avoir  lus,  si  je  n'avais  trouvé  le  moyen  de  les 
oublier ,  après  en  avoir  reconnu  le  danger.  Au 
lieu  de  ces  réformateurs  à  grands  mots ,  de  ces 
propagandistes  d'émancipation  ,  qu'avaient  nos 
pères,  nos  aïeux,  eux  dont  le  cercle  d'idées  ne 
s'étendait  pas  au-delà  de  ce  qui  peut  rendre 
l'homme  heureux?  En  dépit  de  tout,  il  faudra 
qu'on  y  revienne,  mais  ce  temps  est  encore  loin, 
si  l'on  ne  se  résout  enfin  à  sortir  de  la  ligne  des 
tâlonnemens  pour  arriver  à  des  mesures  plus 
efficaces  ;  et,  sous  ce  rapport ,  il  est  plus  d'un 
pays  voisin  qui  pourrait  nous  indiquer  une  mar- 
che à  suivre. 

Vous  croyez  peut-être ,  jeune  homme ,  vous 
dont  les  idées  ne  me  paraissent  pas  être  de  ce 
siècle,  et  qui  par  cela  même  avez  droit  à  une 
exception;  vous  croyez  peut-être,  dis-je,  que 
jeté  momentanément  dans  ces  généralités  qui 
m'effraient,  j'ai  perdu  de  vue  nos  trois  prison- • 
niers  bien  inquiets  sans  doute  du  sort  qui  les 
attend,  et  à  l'égard  desquels  j'ai  pris  un  parti  tel 
que  me  le  commandent  les  circonstances  dans 
lesquelles  nous  vivons. 

Dans   le   temps  où ,   fidèles  à   nos  principes 
comme  à  tout  ce  qui  tenait  à  nos  droits  et  aux 
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préférâmes  l'exil ,  les  privations ,  les  affronts 
mêmes  aux  avantages  qu'une  autre  ligne  de  con- 
duite nous  eiit  peut-être  fait  rencontrer ,  je  me 
trouvai  en  Allemagne  dans  une  petite  ville  où  le 
nommé  Rameau,  depuis  quelques  mois  déjà, 
avait  cherché  un  refuge  contre  les  persécutions 
dont  il  disait  avoir  été  l'objet.  J'ai  su  depuis  qu'il 
avait  mis  sur  le  compte  de  la  fidélité  ou  du  dé- 
vouement à  la  bonne  cause  le  besoin  de  s'éloi- 
gner de  créanciers  qu'il  ne  pouvait  satisfaire. 
Ignorant  cette  circonstance,  je  me  plus  à  le  re- 
garder comme  une  des  honorables  victimes  de 
l'époque;  et  puisque  l'infortune,  sans  égaliser  les 
rangs  ,  peut  rapprocher  les  distances  ,  j'eus  le 
plaisir  de  l'obliger  dans  plus  d'une  occasion,  soit 
en  partageant  avec  lui  mes  faibles  ressources, 
soit  en  l'introduisant  dans  de  bonnes  maisons 
qui  ne  lui  auraient  jamais  été  ouvertes  sans  moi, 
et  où  il  trouvait  de  temps  à  autre  des  leçons  à 
donner.  Tant  que  j'eus  quelque  chose  à  partager 
avec  lui,  je  n'eus  pas  précisément  à  m'en  plain- 
dre, mais  il  n'en  fut  plus  de  même  dès  que  je 
me  vis  dans  le  cas  de  ne  pouvoir  plus  satisfaire 
à  ses  nombreuses  importunités,  et  ce  fut  alors 
qu'il  chercha  toutes  les  occasions  de  me  rendre 
le  mal  pour  le  bien. 

Il  ne  tarda  pas  à  trouver  un  auxiliaire  dans  un 
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nommé  Hasselmann  auquel  j'avais  eu  également 
l'occasion  d'être  utile ,  en  faisant  valoir  des  con- 
naissances dont  il  aurait  pu  faire  un  meilleur 
usage.  C'était  un  de  nos  compatriotes  qui  n'était 
venu  en  Allemagne  que  pour  visiter  les  univer- 
sités et  compléter  ce  qu'il  appelait  son  éducation. 
L'aspect  sinistre  des  choses  qui  se  passaient  en 
France  le  décida  à  prolonger  son  séjour  sur  le 
sol  étranger,  et,  grâce  aux  recommandations  que 
je  vins  à  bout  de  lui  procurer,  il  trouva  dans 
l'enseignement  une  place  dont  tout  autre  que 
lui  aurait  pu  se  contenter  pour  le  moment.  Dans 
le  même   temps  une  de  ses  sœurs ,  forcée  aussi 
de  chercher  des  ressources  hors  de  France ,  n'eut 
rien  de  plus  pressé  que   de  joindre   son  frère 
qui  avait  alors  besoin  de  quelqu'un  pour  diriger 
son  ménage,   et   l'aider  dans  la  surveillance  de 
quelques  pensionnaires  qu'on  avait  cru  pouvoir 
lui  confier.  Sans  essayer  de  retrancher  rien  du 
mérite  de  ses  intentions,  je  ne  pourrai  me  dis- 
penser d'ajouter  qu'il  fit  en  cela  un  bien  pauvre 
cadeau  à  ses  élèves.  Aussi  laide  ,  aussi  ignorante 
qu'orgueilleuse  et  pleine  de  prétentions ,  elle  ne 
fut  pas  long-temps  sans  être  appréciée  à  sa  va- 
leur, et  sans  donner  des  preuves  de  l'extrava- 
gance de  sa  conduite  et  de  l'irrégularité  de  ses 
mœurs. 

Vous  savez  avec  quelle  facilité  se  rapprochent 
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des  individus  de  la  même  trempe,  et  rien  n'était 
plus  fait  que  le  caractère  de  Rameau  pour  sym- 
pathiser avec  celui  d'Hasselmann,  dont  l'ame  était 
pétrie  de  boue  et  les  inclinations  si  basses  qu'il 
lui  fallait  toute  la  dose  d'hypocrisie  dont  il  était 
pourvu  pour  donner  le  change  sur  sa  conduite  et 
se  montrer  tout  autre  au  dehors  que  ce  qu'il  était 
réellement.  Aussi  devint-il  bientôt  si  intime  avec 
Rameau  qu'il  ne  tarda  pas  à  concevoir  le  projet 
de  se  l'attacher  encore  par  d'autres  liens  que 
ceux  qui  déjà  les  unissaient. 

Même  avant  l'âge  de  vingt  ans,  cette  sœur 
d'Hasselmann,  qui  se  faisait  appeler  mademoiselle 
Gothon,  passait  pourétre  devenue  mère  plus  d'une 
fois,  sans  qu'on  sût  trop  ce  qu'étaient  devenus 
ses  enfans.  Dévorée  du  désir  d'avoir  un  mari, 
quel  qu'il  fût,  sa  joie  ne  connut  plus  de  bornes 
lorsqu'elle  vit  ses  offres  accueillies  par  Rameau 
qui  n'avait  pas  de  raisons  pour  se  montrer  bien 
difficile ,  et  qui  avait  su  se  faire  une  loi  de  ne  pas 
se  laisser  rebuter  par  ce  qu'il  envisageait  comme 
choses  de  peu  d'importance.  Ce  fut  alors  tout 
une  famille  réunie  contre  moi,  et  si  je  ne  fis  que 
rire  d'abord  des  calomnies  qu'elle  se  mit  à  forger 
contre  moi,  elle  ne  tarda  pas  à  y  mettre  le  com- 
ble en  me  signalant  comme  un  vil  espion,  et 
l'agent  déguisé  de  ceux  que  j'aurais  préféré  fuir 
même  jusqu'au  fond  de  la  Turquie. 
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Mais ,  ne  voulant  pas  rn  avilir  dans  une  lutte 
dont  je  remis  au  temps  à  faire  justice,  je  me  dé- 
cidai ,  pour  le  soutien  de  la  plus  belle  et  de  la 
plus  juste  des  causes,  à  porter  mes  pas  erransel 
fugitifs  dans  une  contrée  où  je  n'aurais  plus  à  me 
trouver  en  face  d'individus  de  cette  espèce. 

Un  autre  site,  d'autres  affaires,  de  nouvelles 
tribulations  me  firent  bientôt  perdre  de  vue  Tin- 
gratitude  et  la  perfidie  de  ceux  que  je  m'étais  plu 
à  regarder  comme  des  compatriotes  malheureux, 
abstraction  faite  des  distances  sociales.  Ce  ne  fut 
qu'après  l'heureuse  révolution  qui  fit  triompher 
notre  fidélité  et  notre  dévouement,  et  nous  donna 
l'espérance  de  voir  nos  droits,  nos  privilèges  ré- 
tablis dans  toute  leur  plénitude,  que  je  dus, 
en  rentrant  à  la  suite  de  nos  nobles  et  puissans 
alliés,  d'avoir  des  nouvelles  d'Hasselmann  et  de 
son  digne  acolyte.  Tous  deux  n'avaient  pas  tardé 
à  perdre  tous  droits  à  la  confiance  qu'ils  avaient 
usurpée,  à  devenir  même,  en  bien  peu  de  temps, 
l'objet  de  l'animadversion  publique,  et  il  ne  leur 
était  resté  d'autre  choix  que  de  s'éloigner  d'une 
contrée  où  ils  avaient  déshonoré  le  nom  français 
dont  ils  revirent  le  sol  à  la  faveur  de  plusieurs 
circonstances  qui  leur  valurent  des  places  et  de 
l'aisance  même.  Et  à  cet  égard  ,  qu'il  me  soit  per- 
mis de  vous  faire  remarquer  une  de  ces  contra- 
dictionsqui  peuvent  seules  se  rencontrer  dans  une 
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organisation  telle  que  celle  des  deux  individus 
sur  lesquels  je  ne  m'arrête  si  long-temps  qu'à  re- 
gret, et  que  je  vais  m'empresser  de  quitter.  Tous 
deux  repoussés  d'un  pays  qu'ils  avaient  fatigué, 
je  devrais  dire  trop  long-temps  souillé  de  leur 
présence,  rentrés  en  France,  dévorant  sans  rou- 
gir la  substance  du  sol  natal ,  .ils  n'eurent  d'autre 
voix,  d'éloquence  que  pour  dénigrer  et  la  France 
et  les  Français,  que  pour  en  faire  l'objet  de  com- 
paraisons qu'eux  seuls  purent  se  permettre ,  en 
les  mettant ,  en  fait  de  connaissances  acquises 
dans  tous  les  genres,  au  dessous  de  toutes  les  na- 
tions dont  ils  se  plaisaient  à  prôner  la  supériorité 
dans  tout  ce  qui  a  rapport  aux  sciences,  aux  arts 
et  aux  belles-lettres.  A  les  entendre ,  cette  nation 
même  au  milieu  de  laquelle  ils  n'avaient  pu  con- 
server un  asile  pouvait  seule  offrir  en  tous  gen- 
res des  modèles  de  perfection  auxquels  il  ne  se- 
rait jamais  donné  à  la  France  d'atteindre. 

Ce  ne  sera  donc  qu'avec  peine  que  vous  pour- 
rez vous  faire  une  idée  de  l'étonnement  que 
j'éprouvai,  il  n'y  a  pas  long-temps,  lorsque  Do- 
mineue  vint  m'annoncer  la  visite  d'un  fils  de  Ra- 
meau ,  issu  de  sa  glorieuse  union  avec  dame  Go- 
thon,  et  dont  je  n'avais  pas  même  soupçonné 
l'existence.  Je  fis  effort  pour  le  recevoir  et  vaincre 
la  répugnance  que  fit  naître  en  moi  le  souvenir 
même  de  son  père.  Après  avoir  pris  connaissance 
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d'une  lettre  qu'il  me  remit  de  la  part  de  ce  der- 
nier, et  dans  laquelle  il  cherchait  à  donner  à  ses 
procédés  à  mon  égard  une  couleur  sur  laquelle  il 
m'aurait  été  difficile  de  prendre  le  change,  le 
jeune  homme  se  chargea  de  m'expliquer  le  motif 
de  cette  lettre ,  motif  que  son  père ,  par  trop  de 
délicatesse ,  disait-il ,  n'avait  pu  prendre  sur  lui 
d'aborder. 

Suivit  alors  une  longue  kirielle  d'histoires,  ou 
plutôt  de  contes  d'où  je  pus  conclure  que  si  l'on 
ne  me  demandait  pas  précisément  de  l'argent,  on 
comptait  sur  moi ,  sur  ma  protection  pour  en 
faire  obtenir.  Une  petite  recommandation  de  ma 
part  suffirait  pour  attester  les  preuves  de  son  dé- 
vouement, de  sa  fidélité,  de  ses  principes,  de  ses 
bonnes  opinions;  et  dès  lors,  rien  de  plus  facile 
que  de  le  faire  figurer  sur  la  liste  de  ceux  ayant 
droit  à  des  indemnités,  dont  le  secours  viendrait 
bien  à  propos  pour  le  mettre  en  état  de  pousser 
son  fils  qu'il  avait  envoyé  à  Paris  pour  terminer 
ses  études  et  suivre  son  droit  ou  étudier  la  méde- 
cine. A  tant  d'impudence,  ma  réponse  fut  ce 
qu'elle  devait  être,  courte  et  sèche.  Je  lui  indi- 
quai l'Allemagne ,  les  amis ,  les  souvenirs  hono- 
rables qu'y  avait  laissés  son  père,  et,  par  dessus 
tout ,  l'avantage  d'y  trouver  cette  supériorité  en 
tous  genres  qu'il  avait  eu  bien  tort  de  venir 
chercher  dans  la  capitale  delà  France.  N'en  vou- 
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lant  pas  entendre  davantage ,  il  prit  son  chapeau^ 
fit  un  tour  de  pirouette  et  disparut. 

Je  l'avais  bien  jugé  sans  doute,  c'est-à-dire  tel 
qu'il  est,  tel  qu'il  vient  de  se  montrer.  Ce  qu'il  ne 
pouvait  pas  obtenir  par  l'iniportunité ,  il  a  pensé 
que  la  force  pourrait  l'en  rendre  maître.  Mais,  d'a- 
près la  morale  d'aujourd'hui,  je  n'ai  pas  de  peine  à 
croire  que  cette  action  n'ait  été  justifiée  dans  son 
esprit ,  même  avant  de  la  commettre.  Tout  cela  est 
de  l'essence  des  idées  libérales  et  de  la  philosophie 
du  siècle.  Pourtant  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  bien 
nécessaire  de  se  mettre  en  dépense ,  de  suivre 
des  cours  pour  apprendre  de  si  belles  choses,  et 
le  jeune  Rameau  aurait  pu  se  former  tout  aussi 
bien  sous  les  yeux  de  son  père  et  de  son  digne 
oncle  Hasselmann. 

Les  complices  du  jeune  Rameau  vous  ont  paru, 
dites-vous,  des  fils  de  bonnes  familles,  et  pourtant 
je  n'ai  pas  besoin  de  me  demander  quels  sont 
leurs  principes.  Tous  les  trois,  s'il  y  avait  encore 
des  moeurs  et  des  lois,  iraient  apprendre,  en  ma- 
niant la  rame  dans  un  port  de  mer,  que  ce  n'est 
pas  toujours  impunément  que  l'on  peut  se  per- 
mettre de  faire  irruption  dans  les  propriétés 
d'autrui.  Mais,  dans  un  siècle  de  lumières,  ce 
çjeràit  peu  si  ces  jeunes  gens  ne  réussissaient  à 
appeler  siu'  t'ux  une  attention  qui  les  rendrait 
bientôt  dignes  d'intérêt.  Leur  tentative  ne  serait 
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regardée  que  comme  une  espièglerie  que  j'aurais 
eu  le  tort  de  prendre  au  sérieux.  Je  ne  serais  plus 
qu'un  monstre,  qu'un  homme  encore  tout  im- 
prégné des  préjugés  du  vieux  temps.  Les  juges  se 
tairaient  en  présence  d'hommes  qui  sont  trop 
souvent  au  dessus  d'eux,  et  qui  n'usent  pas  tou- 
jours d'indulgence  sans  de  bonnes  raisons.  Enfin, 
après  beaucoup  de  courses  et  de  dépenses,  il  ne 
me  resterait  peut-être  qu'à  me  retirer  plus  hon- 
teux qu'un  coupable,  tandis  que  les  autres  ren- 
treraient triomphâns  dans  le  monde,  tout  prêts 
à  recommencer  après  de  tels  encouragemens. 
Voilà  ce  que  nous  valent  ces  nouvelles  formes 
d'instrumenter,  dont  nous  devrions  être  moins 
fiers,  puisqu'elles  ne  sont  que  d'imitation  et  d'em- 
prunt. 

Dans  cet  état  de  choses,  vous  comprendrez 
facilement,  jeune  homme,  vous  dont  les  prin- 
cipes, je  l'espère,  sauront  vous  mettre  à  l'abri  de 
la  contagion ,  que  la  situation  de  nos  prisonniers 
est  loin  d'être  aussi  désagréable  qu'ils  se  l'ima- 
ginent sans  doute.  S'ils  s'attendent  à  être  privés 
de  leur  liberté ,  du  moins  pour  quelque  temps, 
qu'ils  se  rassurent  :  la  société  ne  doit  point  être 
encore  privée  de  pareils  ornemens.  Quelque  bi- 
zarre, quelque  fantasque  même  que  vous  paraisse 
la  résolution  que  j'ai  prise  à  leur  égard ,  je  ne  l'en 
exécuterai  pas  moins,  et  ce  sera  par  Rameau  que 
je  commencerai. 
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M.  (Je  Belcoui  t  se  dirige  alors  vers  le  cordon 
de  la  sonnette,  et  s'adressant  à  Domingue  qui 
paraît  à  l'instant  : 

—  Pouvez-vous,  lui  dit-il,  avec  les  précautions 
convenables  ,  m'amener  ici  celui  de  ces  Barrabas 
qui  porte  le  nom  de  Rameau?  C'est  lui  qu'il  faut 
expédier  le  premier ,  bien  qu'à  tout  prendre  ce 
serait  lui  dont  le  supplice  de  l'incertitude  devrait 
être  le  plus  long-temps  prolongé. 

Domingue  ne  répond  que  par  un  signe  de  tête, 
et  l'instant  d'après  il  reparaît  avec  le  malheureux 
Rameau  qui,  la  tête  baissée,  et  dans  l'état  de 
contrition  le  plus  accablant,  n'arrive  dans  le  salon 
qu'entraîné  par  le  bras  vigoureux  du  serviteur 
dévoué  de  M.  de  Belcourt. 

—  Asseyez -vous  là,  lui  dit  ce  dernier  en  lui 
indiquant  un  siège,  et  tâchez  de  faire  votre  profit 
de  ce  que  je  vais  vous  dire.  Apprenez  d'abord 
que,  lors  même  que  votre  tentative  n'eût  pas  été 
déjouée,  elle  eût  été  en  pure  perte  pour  vous, 
car  je  n'ai  jamais  chez  moi  que  le  peu  d'argent 
nécessaire  à  mon  usage.  C'est  en  des  mains  pieu- 
ses ,  dans  un  lieu  où  il  ne  peut  vous  être  possible 
d'arriver ,  qu'existe  le  dépôt  de  tout  ce  que  je  puis 
avoir  ou  prétendre,  et  non  chez  moi,  ainsi  que 
vous  vous  l'étiez  imaginé.  Mais  la  tentative  de  ce 
crime  n'en  est  pas  moins  de  nature  à  vous  expo- 
ser à  touto  la  rifijueur  des  lois.  Toutefois,  bien 
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que  vous  n'ayez ,  ni  par  vous ,  ni  par  votre  père, 
aucun  droit  à  une  exception  à  laquelle  vous  ne 
vous  attendez  guère,  je  la  ferai,  et  cette  liberté 
dont  vous  devriez  cesser  de  jouir,  je  vous  la  ren- 
drai ,  sous  la  promesse  toutefois  que  vous  quit- 
terez la  capitale,  rejoindrez  votre  père,  et  pas- 
serez même,  s'il  le  faut,  dans  les  pays  étrangers, 
où  vous  pourrez  retrouver  cette  sécurité  dont  il 
ne  vous  est  plus  permis  de  jouir  dans  votre  patrie. 
Là  seulement,  et  avec  le  temps,  peut-être  vous 
sera-t-il  permis  d'oublier  que  déjà  vous  vous 
étiez  trop  avancé  dans  l'ornière  de  la  honte  et  de 
l'infamie.  Allez,  partez,  et  qu'une  prompte  fuite 
vous  dérobe  à  la  vengeance  des  lois  que  vous 
avez  provoquée  contre  vous.  Que  moins  heu- 
reux, vos  complices,  dont  je  n'entendis  jamais 
prononcer  le  nom ,  donnent  à  la  société  outragée 
une  satisfaction  qu'elle  a  droit  d'exiger.  Qu'un 
autre  avantage  vous  soit  encore  réservé,  bien 
que  vous  ne  puissiez  comprendre  ce  que  peuvent 
la  religion  et  l'humanité ,  dès  qu'il  s'agit  de  faire 
une  séparation  entre  l'homme  et  le  coupable.  Si 
celui-ci  a  perdu  tous  ses  droits  à  la  pitié,  l'autre 
peut  solliciter  quelques  secours  s'il  est  dans  l'in- 
tention de  rentrer  dans  une  meilleure  voie.  C'est 
à  ce  titre  que  vous  pourrez  disposer  de  ce  que 
vous  trouverez  dans  cette  bourse.  Allez,  partez, 
et  priez  Dieu,  si  vous  le  pouvez,  de  vous  inspi- 
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rer.  Domingue,  vous  m'avez  compris  :  que,  rede- 
venu libre,  la  porte  s'ouvre  à  ce  raalheiu'eux, 
(>t  qu'il  profite  de  notre  indulgence  pour  s'éloi- 
gner et  délivrer  a  jamais  cette  contrée  de  sa  pré- 
sence. 

Tandis  que  Domingue  se  hâte  d'exécuter  à  la 
lettre  l'ordre  qu'il  vient  de  recevoir,  et  que  Ra- 
meau se  retire  sans  même  oser  prononcer  un 
mot,  M.  de  Belcourt  recommence  à  arpenter  sa 
chambre  à  grands  pas,  en  se  parlant  à  lui-même; 
puis,  s'arrétant  tout-à-coup,  il  examine  les  cara- 
lons,  se  verse  un  verre,  et  reprend  en  s'adres- 
sant  à  Albert  : 

—  S'il  est  dit  que  les  jugemens  de  Saloraon 
seront  toujours  un  objet  de  vénération  pour  les 
fidèles  sujets  de  l'Église,  je  ne  sais  trop  quelle  sera 
votre  opinion  à  l'égard  de  celui  que  je  viens  de 
rendre  en  faveur  d'un  jeune  homme  dont  la  con- 
duite était  loin  de  lui  mériter  un  tel  acte  d'in- 
dulgence. Mais,  quelle  qu'elle  soit,  je  n'en  n'exé- 
cuterai pas  moins  la  résolution  que  j'ai  prise  à 
l'égard  de  ceux  qui  se  trouvent  encore  en  cage. 
Il  me  semble  voir  courir  Rameau,  déployer  ses 
ailes  pour  s'éloigner  au  plus  vite  d'un  lieu  où  il 
était  loin  de  s'attendre  à  une  pareille  réception. 
Les  autres  le  suivront  à  des  intervalles  que  je  me 
réserve  de  fixer ,  et ,  dans  tous  les  cas  ,  prenant 
chacun  une  direction  sur  laquelle  ils  n'auront  pu 
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se  concerter,  tout  me  dit  cpie  si  jamais  leur  réu- 
nion doit  avoir  lieu  ,  ce  ne  sera  qu'après  bien  des 
coups  d'ailes  qu'elle  pourra  être  effectuée ,  et 
leur  surprise  sera  grande  alors  qu'ils  apprendront 
que  le  même  jour  la  liberté  leur  fut  rendue  à 
tous ,  et  cela  danjs  le  temps  où  chacun  de  ceux 
pour  qui  s'ouvrait  la  porte  aura  été  tenté  de  se 
croire  le  seul  privilégié. 

Quant  à  vous,  jeune  homme  ,  dès  cet  instant 
votre  mission  est  finie.  Votre  bonne  action  res- 
tera, et  déjà  tout  me  dit  que  vous  en  trouverez 
la  récompense  dans  le  sentiment  intérieur  de 
n'avoir  suivi  que  les  inspirations  d'un  honnête 
homme  ,  d'un  vrai  chrétien  qui  se  plaît  à  mettre 
en  pratique  la  maxime  si  recommandée  par  no- 
tre divin  Maître.  Ce  ne  serait  donc  pas  avec  de 
l'argent,  des  offres  de  protection  que  je  pourrais 
reconnaître  le  service  que  vous  m'avez  rendu. 
Toutefois,  si  l'occasion  se  présentait  où  mes  ser- 
vices pussent  vous  être  de  quelque  utilité ,  soyez 
persuadé  que  vous  me  trouverez  toujours,  et  que 
ce  sera  avec  plaisir  que  je  saisirai  l'occasion  de 
vous  donner  des  marques  de  mon  estime  et  de 
mon  souvenir. 

Sonnant  alors  Domingue ,  M.  de  Belcourt  lui 
ordonne  de  servir  le  déjeuner  à  Albert,  lui  tend 
la  main  avec  une  sorte  d'émotion,  et  se  retire 
dans  son  oratoire  sans  rien  ajouter  de  plus  à  ce 
brusque  congé. 
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Resté  seul,  si  Albert  regrette  quelque  chose, 
c'est  de  n'avoir  pas  trouvé  un  instant  pour  dire 
un  mot  du  portrait  qui  l'a  si  singulièrement  frappé. 
Croyant  alors  que  Domingue  pourra  lui  donner 
quelques  renseignemens  à  cet  égard,  il  s'adresse 
à  lui  ;  mais  c'est  en  vain  qu'il  cherche  à  amener  la 
conversation  sur  ce  sujet  :  ou  ce  serviteur  ne  sait 
rien ,  ou  il  est  trop  discret  pour  satisfaire  sa  cu- 
riosité ;  et  c'est  en  courant ,  ou  en  ayant  l'air 
trop  affairé  qu'il  fait  bien  vite  comprendre  à  Al- 
bert que  ce  serait  peine  perdue  que  de  vouloir 
insister  sur  ce  sujet.  Il  ne  lui  reste  donc  qu'à 
presser  son  déjeuner,  et  à  prendre  congé,  à  son 
tour ,  d'un  homme  qui  sait  si  bien  respecter  les 
secrets  de  son  maître. 

Mais,  tandis  qu'il  se  remet  en  route,  et  que 
rendu  à  lui-même ,  il  peut  de  nouveau  se  livrer 
à  des  réflexions  sur  ce  qui  le  concerne  particu- 
lièrement, nous  allons  un  instant  rejoindre  son 
ami ,  et  voir  comment  il  avait  employé  le  temps 
de  son  absence. 
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Scènes  comiques.  —  Un  faux  pas. 


Nous  avons  vu  que  pendant  qu'Albert  était 
sorti ,  pressé  du  besoin  de  se  trouver  un  peu 
seul  avec  lui-même  ,  et  ne  pensant  guères  aux 
aventures  qu'il  allait  rencontrer  dans  la  forêt , 
M.  de  Charmont  s'était,  de  son  côté,  disposé  à 
sortir  pour  des  affaires  qui  devaient  le  retenir 
dehors  toute  la  journée.  Gustave,  qui  vit  de  suite 
tout  le  beau  côté  de  ces  arrangemens ,  n'eut  garde 
cependant  de  rien  laisser  percer  de  la  joie  qu'il 
en  éprouva.  Mais  elle  ne  fut  complète  que  lors- 
que M.  Besnard  eut  pris  le  parti  de  se  retirer, 
non  sans  avoir  auparavant  épuisé  le  volumineux 
catalogue  de  ses  complimens,  tous  accompagnés 
de  révérences  à  n'en  pas  finir. 

Une  fut  pas  plus  tôt  parti  que  M.  de  Charmont, 
que  ce  retard  avait  également  contrarié  ,  se  hâta 
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(renfoiircher  son  cheval  qui  l'attendait  depuis 
une  heure  dans  la  cour,  et  disparut  bientôt  suivi 
du  bon  Hans,  qui  n'était  pas  moins  bon  cavalier 
que  son  maître.  Par  suite  de  ces  arrangemens ,  le 
loup  allait  se  trouver  seul,  et  tout  à  son  aise,  dans 
la  bergerie. 

Mais ,  affectant  de  ne  rien  voir  de  l'avantage 
que  lui  donne  cette  position  toute  particulière, 
Gustave  a  pris  son  chapeau,  sa  canne  ,  et  se  pi'o- 
mène  dans  le  jardin  comme  s'il  était  encore  in- 
décis sur  le  point  qu'il  choisira  pour  faire  ,  lui 
aussi ,  une  excursion ,  puisque  tout  le  monde 
semble  prendre  à  tâche  de  courir  les  champs. 
Mais  il  lui  faut  tout  l'empire  qu'il  a  sur  lui-même 
pour  résister  au  besoin  qu'il  éprouve  de  se  trou- 
ver près  de  madame  de  Charmont.  Peut-être 
même  ne  supporterait-il  pas  l'épreuve  jusqu'à  la 
fin  ,  s'il  n'avait  la  satisfaction  de  l'apercevoir  dans 
une  allée  du  jardin  où  elle  vient  d'entrer.  Alors 
il  ne  marche  plus,  mais  il  court;  et  en  deux  pas, 
il  se  trouve  auprès  d'elle,  et  tout  disposé,  sans 
doute,  à  lui  parler  de  sentimens  dont  l'expression 
paraît  déjà  moins  l'effrayer, 

—  Mais,  lui  dit-elle  en  riant,  il  me  semble  que 
vous  prenez  assez  mal  votre  temps  ,  et  que  vous 
feriez  mieux  de  profiter  de   cette  belle  journée 
pour  la  promenade  que  vous  avez  sans  doute  pro 
jetée.  \ 
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—  Il  faut  bien,  madame,  puisque  vous  avez 
pris  le  parti  de  tourner  en  dérision  lessentimensles 
plus  purs  et  les  plus  vrais,  que  je  profite  des 
conseils  que  vous  voulez  bien  me  donner  par  un 
reste  de  pitié.  Oui,  cruelle,  je  vais  me  promener, 
et,  qui  plus  est ,  je  vais  choisir  dans  la  forêt  voi- 
sine le  lieu  où  je  pourrai  construire  mon 
ermitage.  Du  moins  je  jouirai  encore  par  le  sen- 
timent de  ne  pas  me  trouver  aussi  éloigné  de 
vous  que  vous  le  désireriez  peut-être.  Mais,  avant, 
qu'il  me  soit  toutefois  permis  de  vous  remer- 
cier  

—  Je  sais  ce  que  vous  allez  dire,  interrompt 
madame  deCharmont,  c'est  parfaitement  trouvé, 
et  je  ne  puis  qu'être  charmée  de  cette  facilité  à 
vous  exécuter,  à  poursuivre  avec  courage  une 
résolution  qui  ne  peut  que  vous  honorer,  dès 
l'instant  que  je  me  plais  à  croire  qu'elle  ne  vous 
est  inspirée  que  par  un  motif  bien  différent  de 
celui  que  vous  faites  valoir.  Mais ,  sans  avoir  la 
prétention  de  vous  arrêter,  il  me  semble  cepen- 
dant que  vous  étiez  convenu  de  ne  mettre  ce 
projet  à  exécution  qu'après  le  diner  et  le  bal  de 
M.  Besnard,  qui  compte  sur  une  promesse  que 
vous  ne  lui  avez  pas  faite  avec  l'intention  de  le 
tromper.  Jusques  à  ce  jour  vous  aurez  le  temps 
de  vous  examiner  sérieusement,  et  du  moins 
vous  danserez  encore  une  fois  avec  toute  liberté 
de  jurer  que  ce  sera  la  dernière. 
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—  Votre  intention ,  femme,  cruelle ,  je  le  vois, 
est  de  mettre  ce  temps  à  profit  pour  vous  amu- 
ser encore  de  mes  tourmens  tout  à  votre  aise. 

— Non  pas,  non  pas,  s'il  vous  plaît;  car  rien 
n'est  moins  intéressant,  selon  moi,  qu'un  amant 
qui  se  désole  ou  fait  semblant  de  l'être.  Je  veux, 
au  contraire  ,  vous  voir  gai,  surtout  si  vous  vou- 
lez bien  m'accompagner  dans  une  visite  que  je 
vais  rendre  à  madame  de  Reston;  car  que  dirait- 
on  si  l'on  me  voyait  avec  un  cavalier  portant  dé- 
jà sur  sa  figure  l'expression  du  personnage  que 
vous  allez  revêtir  bientôt?  En  vérité,  ne  comptez 
que  sur  le  temps  pour  vous  donner  ces  dehors 
de  sainteté  et  d'homme  dégoûté  du  monde  qui 
ne  vous  vont  pas  sous  ce  vêtement. 

—  Vous  comptez,  madame,  sur  votre  pou- 
voir, et  vous  avez  raison.  L'univers  est  à  vos 
ordres. . . . 

—  Pourvu  que  ma  femme  de  chambre  y  soit, 
interrompt  madame  de  Charmont  en  riant,  je 
n'en  demande  pas  davantage,  surtout  si  vous  avez 
la  patience  d'attendre,  en  rêvant  tout  doucement 
dans  ces  allées,  que  j'aille  donner  quelques  in- 
stans  à  ma  toilette. 

—  Ne  prétend-elle,  en  effet,  que  s'amuser  de 
moi  dit  Gustave  ?  en  se  voyant  seul  tout  à  coup, 
et  en  se  mettant  sans  y  penser  à  arpenter  les  allées 
du  jardin.  Mais  aussi  il  faut  avouer  que  je  ne  me 
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conduis  pas  autrement  queue  le  ferait  un  novice. 
Quel  est  donc  ce  pouvoir  secret  avec  lequel  il  lui 
réussit  si  bien  de  faire  de  moi  un  tout  autre 
homme?  En  sa  présence  ,  je  ne  peux  rien  dire  de 
ce  que  je  voudrais  exprimer,  et  il  n'est  pas  éton- 
nant que  ma  gaucherie  ne  puisse  que  lui  fournir 
l'occasion  de  rire  à  mes  dépens.  Si  cela  continue, 
il  faudra  bien  peut-être  en  venir  au  parti  de  me 
faire  ermite  tout  de  bon.  Cela  serait  beau  pour 
un  homme  qui  s'était  imaginé  que  personne  ne 
pouvait  lui  résister.  Toutefois ,  ne  perdons  pas 
encore  courage,  et  voyons  si,  à  force  de  la  faire 
rire  par  mes  gaucheries,  je  ne  pourrai  sortir  de 
cette  affaire  d'une  manière  à  me  reconnaître  en- 
core. Soyons  gai,  puisqu'elle  le  veut,  mais  sa- 
chons mettre  à  profit  la  gaîté,  et.  .  .  . 

Dans  ce  moment  il  est  interrompu  par  le  bruit 
de  gens  qui  se  querellent,  qui  se  battent,  et 
bientôt  par  des  cris  au  milieu  desquels  il  croit 
reconnaître  la  voix  de  madame  de  Charmont.  Il 
s'élance  aussitôt ,  et  se  trouve  en  deux  sauts  sur 
le  lieu  de  la  scène,  où  il  voit  Bazet  aux  prises 
avec  le  jardinier  Leblond ,  et  ce  dernier  conti- 
nuant une  correction  que  ne  peuvent  suspendre 
ni  les  cris  de  mademoiselle  Sucky,  ni  les  exhor- 
tations de  madame  de  Charmont  qui  prie,  com- 
mande, s'agite,  et  produit  aussi  peu  d'effet  par 
ses  paroles  et  ses  cris  que  si  elle  ordonnait  aux 
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(lots  de  la  mer  en  courroux  de  se  calmer.  11  ne 
faut  rien  moins  que  la  présence  et  les  efforts  de 
Gustave  pour  mettre  un  terme  à  cette  scène 
tragi-comique  dont  il  ne  sera  peut-être  pas  hors 
de  propos  d'expliquer  la  cause  et  le  commence- 
ment. 

Nous  avons  vu  que,  pour  les  décorations  de  la 
fête  qui  venait  d'avoir  lieu ,  M.  de  Charmont avait 
mis  assez  utilement  à  profit  les  connaissances  du 
frère  de  la  femme  de  chambre  qui  avait  con- 
servé, depuis  son  séjour  chez  une  dame  anglaise, 
le  nom  de  Sucky,  au  lieu  de  reprendre  celui  de 
Susette ,  qui  en  est  la  traduction.  Après  avoir  été 
successivement  laquais,  valet  de  chambre,  pos- 
tillon, Philidore  Bazet  avait  fini  par  se  trouver 
sans  place,  et  peu  curieux  de  faire  la  moindre  dé 
marche  pour  s'en  procurer  de  semblables,  puis- 
qu'il ne  les  conservait  jamais  plus  de  quelques 
mois,  à  raison  du  serment  qu'il  semblait  avoir 
fait  de  ne  boire  jamais  une  goutte  d'eau.  Mais 
comme  il  fallait  vivre,  en  attendant,  il  se  décida 
à  faire  usage  des  connaissances  qu'il  avait  acqui- 
ses dans  les  diverses  positions  où  il  s'était  trouvé. 
Assez  habile  seulement  à  se  tenir  au  courant  de 
tous  les  lieux  où  devaient  se  donner  des  fêtes,  il 
nemanquaitjamaisd'alleroffrir  ses  services  qui,  le 
plus  souvent,  étaient  agréés  ;  mais  il  était  de 
règle  qu'aussitôt  la   fête  terminée,  il  irait  videi- 
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son  gousset  chez  le  premier  marchand  de  vin,  et 
soutenir  à  qui  voudrait  l'entendre  que  le  produit 
de  la  treille  est  fait  pour  l'homme  et  l'eau  pour 
les  grenouilles. 

C'est  au  milieu  de  ces  occupations  qui  le  ré- 
duisaient assez  souvent,  malgré  lui ,  à  la  condi- 
tion d'abstème  qu'il  s'avisa,  un  beau  matin,  d'aller 
rendre  une  visite  à  sa  sœur  qu'il  n'avait  pas  vue 
depuis  long-temps,  bien  persuadé  qu'elle  ne  le 
laisserait  manquer  de  rien  pendant  qu'il  serait 
auprès  d'elle.  Il  n'était  que  depuis  peu  de  jours 
chez  M.  de  Charmont,  lorsque  l'arrivée  de  Gus- 
tave et  de  son  ami  vint  lui  fournir  fort  à  propos 
l'occasion  de  déployer  des  talens  qu'il  n'avait  pas 
perdu  de  temps  à  prôner  de  la  manière  la  plus 
emphatique. 

La  preuve  qu'il  en  donna ,  les  éloges  qu'ils  lui 
valurent  de  tout  le  monde,  et  la  manière  dont 
M.  de  Charmont  lui  témoigna  son  contentement 
éveillèrent  malheureusement  pour  lui  la  suscep- 
tibilité du  jardinier  Leblond  qui,  jusque-là,  avait 
été  l'ordonnateur  de  toutes  les  fêtes  qui  s'étaient 
données  dans  la  maison,  et  dont  on  avait  tou- 
jours paru  content,  parce  que  lui  aussi  s'était 
trouvé  dans  différentes  positions  où  il  croyait 
s'être  acquis  des  titres  en  ce  genre.  Il  aurait  même, 
au  besoin ,  composé  quelques  pièces  d'artifice ,  si 
on  eût  voulu  lui  permettre  d'en  faire  l'essai. 

lu. 
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Dans  cet  état  de  choses,  il  ne  pouvait  donc 
voir  dans  Bazet  qu'un  rival  d'autant  plus  haïssa- 
ble qu'il  ne  semblait  nullement  s'inquiéter  de 
fixer  le  jour  de  son  départ.  Loin  de  là,  il  ne  par- 
lait que  des  fêtes  qui  seraient  encore  données 
dans  les  environs,  et  pour  lesquelles  on  ne  man- 
querait pas  sans  doute  de  mettre  à  contribution 
ses  talens. 

Posant  en  fait  que  s'il  est  permis  aux  maîtres 
de  se  mettre  autour  d'une  bonne  table  sur  la- 
quelle est  servi  un  excellent  déjeuner,  rien  ne 
devait  empêcher  un  homme  aussi  utile  que  lui 
de  faire  sa  cour,  à  l'office,  à  un  pâté  presque  en- 
core entier ,  flanqué  de  quelques  plats  de  la  des- 
serte, Bazet  s'était,  ce  jour-là,  mis  à  remplir  son 
verre  avec  des  dispositions  qu'était  loin  de  parta- 
ger Leblond.  Dissimulant  d'abord  cependant  le 
dépit  que  lui  faisait  éprouver  la  jalousie  à  laquelle 
il  était  en  proie,  ce  dernier  tint  tête  assez  de 
temps  aux  rasades  que  lui  versait  son  confrère, 
aussi  vain  de  son  savoir  que  le  pédagogue  Has- 
selmann,  lorsqu'il  vient  de  faire  de  la  rhétorique 
en  pinçant  le  nez  de  ses  élèves. 

—  C'est  dimanche,  dit-il,  que  je  t'attends  chez 
M.  Besnard,  et  tu  verras,  maître  Leblond,  si  je 
m'entends  à  mon  affaire.  C'est  moi ,  si  nous  avions 
encore  le  grand.  .  .  .tu  m'entends  ,  qui  aurais  pu 
lui   donner  de   belles  idées,  lui  qui  aimait  ces 
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choses-là.  Quel  dommage  que  je  ne  sois  pas  né 
quinze  ou  vingt  ans  plus  tôt  ! 

— Il  a  joliment  perdu  de  ne  t'avoir  pas  eu ,  céti- 
là  !  Le  beau  brouillon  que  toi  pour  ordonner  des 
fêtes!  Tiens,  bavard,  t'as  encore  un  moyen  de 
faire  ta  fortune  :  c'est  dans  la  Bretagne  et  dans  la 
Basse-Bretagne  que  je  te  conseillons  d'aller. 

—  Quoi  !  chez  tes  compatriotes,  dans  ce  pays 
de  loups,  où  il  n'y  a  que  de  pauvres  hobereaux 
qui  n'ont  pas  une  bouteille  de  clairet  à  la  cave, 
une  chemise  blanche  à  mettre  sur  le  dos,  le  plus 
souvent  pas  même  une  lampe  pour  s'éclairer,  que 
tu  me  conseilles  d'aller  porter  mes  talens ,  moi 
qui  pourrais  mettre  en  illumination  tout  Paris  ? 

—  Apparemment  qu'on  ne  verra  bientôt  plus 
goutte  dans  cette  grande  ville,  si  tu  continues 
encore  quelque  temps  à  mettre  à  sec  les  bouteilles 
de  not'  bourgeois  qui  ouvrira  de  grands  yeux , 
torsqu'ilen  verra  le  nombre. 

—  C'est  bien  à  cela,  par  ma  foi,  qu'il  pourrait 
regarder,  en  comparaison  des  services  que  je  lui 
rends  et  que  je  vais  rendre  encore  à  tout  le  voi- 
sinage. 

—  Tu  ne  comptes  donc  pas  bientôt  t'en 
aller  ? 

—  Oh  !  il  est  bien  question  de  cela ,  quand  je 
peux  me  rendre  si  utile,  ou  plutôt  quand  on  sent 
combien  ma  présence  est   ici  nécessaire.  £h  !  ne 
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It;    vois-tu   pas  ?    Qu'est-ce    qu'on    ferait    sans 
moi  ? 

—  Ne  suis-je  pas  ici,  maître  estafier,  vessie 
pleine  de  vent,  toi  qui  n'es  bon,  tout  au  plus, 
qu'à  allumer  les  lanternes  de  l'écurie,  ou  les  ré- 
verbères de  la  cour  d'une  prison  ? 

—  Est-ce,  bien  à  moi  que  tu  dis  cela?  s'écria 
l^azet  en  suivant  Leblond  qui  se  trouvait  déjà 
clans  la  cour,  et  sur  le  dos  duquel  il  lance  tout  le 
vin  de  la  bouteille  qu'il  tenait  à  la  main. 

A  cette  attaque  bien  imprudente,  Leblond  n'y 
tient  plus;  il  se  retourne,  s'élance  sur  son  anta- 
i;oniste ,  le  renverse  avec  autant  de  facilité  quM 
coucherait  un  cep  de  vigne,  et  les  coups  succé- 
dant aux  injures  sont  reçus  et  rendus  avec  d'au- 
tant plus  d'énergie  qu'ils  viennent  de  faire  d'assez 
copieuses  libations  ,  et  que  l'effet  s'en  fait  sentir 
sur  tous  deux  d'une  manière  qui  ne  leur  permet 
plus  d'écouter  ni  prudence  ni  raison.  Mais  comme 
I.eblond  est  le  plus  fort ,  chaque  instant  aggrave 
la  situation  de  Bazet,  qui  bientôt  ne  peut  plus 
opposer  aucune  résistance,  et  c'en  serait  peut-être 
lait  de  lui  si  l'arrivée  de  Gustave  ne  venait  le  dé- 
livrer pendant  qu'il  est  encore  temps. 

La  grosse  Catherine,  affligée  d'une  surdité  qui 
ne  l'empêche  pas  d'être  une  bonne  cuisinière , 
s'aperçoit  cependant  qu'il  se  passe  quelque  chose 
(l'extraordinaire  hors  de  sa  cuisine,  et  fort  heu- 
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reusement  elle  arrive  pour  donner  des  secours  à 
mademoiselle  Sucki,  presque  morte  de  frayeur 
et  à  M.  Bazet  que  l'on  transporte  dans  sa  cham- 
bre dans  un  état  qui  attestait  la  pesanteur  des 
mains  de  Leblond  qui  n'avait  rien  eu  de  plus 
pressé  que  de  s'éloigner. 

Resté  seul  avec  madame  de  Charmont  qui  n  a 
pas  moins  besoin  de  secours  dans  l'extrême  agi- 
tation où  vient  de  la  mettre  cette  scène,  Gustave 
la  soutient  dans  ses  bras  jusqu'à  sa  chambre  où 
elle  se  jette  sur  un  canapé  presque  sans  senti- 
ment. En  cet  instant  seulement  l'heureux  Gus- 
tave s'aperçoit  du  profond  négligé  dans  lequel 
elle  se  trouve.  Elle  est  en  peignoir  avec  un  corset 
qui  n'est  encore  lacé  qu'à  moitié  et  laisse  presque 
à  découvert  une  gorge  non  moins  ravissante  par 
ses  formes  que  par  sa  blancheur.  Un  jupon  dont 
la  finesse  ne  le  cède  pas  à  la  blancheur  ne  recou- 
vre qu'à  moitié  une  jambe  tournée  par  les  grâces, 
tandis  que  l'autre  laisse  voir  le  pied  le  plus  blanc, 
que  rend  encore  plus  mignon  l'élégant  soulier  de 
soie  qu'elle  a  eu  à  peine  le  temps  de  mettre.  A  la 
vue  de  ces  trésors,  Gustave  ne  se  connaît  plus  ; 
il  les  presse,  il  les  couvre  de  baisers,  porte  ses 
lèvres  sur  une  bouche  qui  semble  lui  sourire ,  et 
devenant  plus  audacieux,  tous  efforts  pour  le 
repousser  deviennent  bientôt  inutiles.  Il  est  heu- 
reux, et  c'est  trop  tard  qu'arrivent  les  reproches, 
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que  coulent  des  larmes  en  abondance  des  plus 
beaux  yeux  qu'il  ait  jamais  vus.  II  les  recueille 
de  ses  lèvres,  ces  larmes  délicieuses,  et  cherche 
à  rassurer  son  amante  par  toutes  les  protestations 
de  l'amour  le  plus  vrai,  le  plus  tendre.  Et  pour- 
rait-elle en  douter  celle  qui,  perdant  tout  sou- 
venir de  ce  qu'elle  est,  ne  pense  plus  qu'au  pré- 
sent, et  permet  que  celui  qui  s'est  rendu  coupable 
le  devienne  encore  dans  ses  bras  qui  n'ont  plus 
la  force  de  le  repousser  ? 

Si  Gustave  ne  s'était  jamais  arrêté  qu'en  pas- 
sant avec  le  jardinier  Leblond ,  avec  quel  plaisir 
il  l'aurait  rencontré  dans  ce  moment,  pour  le 
récompenser  de  la  scène  qui  avait  eu  pour  lui 
d'aussi  heureux  résultats!  Mais  s'il  avait  cru  pru- 
dent de  disparaître  jusqu'à  ce  que  le  calme  fût 
un  peu  revenu,  il  était  vrai  cependant  que  Bazet 
en  serait  quitte  pour  quelques  meurtrissures ,  un 
œil  poché  et  des  joues  qui  attestaient  la  présence 
d'ongles  bien  fournis.  Les  soins  de  Catherine , 
des  cordiaux  administrés  à  mademoiselle  Sucky 
n'avaient  pas  tardé  à  la  rappeler  à  elle-même. 

Mais,  sans  perdre  de  vue  les  soins  qu'exigeait 
son  frère,  elle  pensa  aussi  à  sa  maîtresse  qui  ve- 
nait d'envoyer  Gustave  pour  avoir  de  ses  nou- 
velles. 11  fallut  recommencer  la  toilette  dont  Yes 
détails,  après  ce  qui  venait  de  se  passer,  ne  fu- 
rent plus  qu'un  objet  accessoii^.    Mademoiselle 
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Sucky  fut  autorisée  à  faire  pour  son  frère  tout 
ce  que  sa  situation  demanderait,  sauf  à  M.  de 
Charmont  à  prendre,  plus  tard,  tel  parti  qu'il 
jugerait  à  propos  à  l'égard  de  deux  rivaux  dont 
les  querelles  devaient  avoir  pour  résultat  d'ajou- 
ter à  ses  domaines  des  bois  dont  il  était  loin  de 
soupçonner  l'existence. 

Enfin  Gustave  a  donné  le  bras  à  madame  de 
Charmont  qui  a  sans  doute  des  motifs  pour  ne 
pas  différer  la  visite  dont  elle  a  parlé.' Sans  l'acci- 
dent qui  vient  de  la  placer  dans  une  position 
toute  nouvelle,  elle  s'amuserait  peut-être  de  son 
cavalier ,  le  plaisanterait  sur  sa  passion ,  rirait 
de  ses  soupirs,  et  lui  montrerait  l'endroit  de  la 
forêt  le  plus  propre  à  se  construire  un  ermi- 
tage. Mais  il  n'a  fallu  qu'un  instant  pour  tout 
changer ,  et  autant  elle  était  gaie ,  disposée  à  rire, 
autant  elle  est  sérieuse  et  réservée  maintenant. 
Gustave  soutient  seul  la  conversation,  et  tout  en 
parlant  ses  yeux  se  portent  sur  l'ensemble  char- 
mant de  celle  qu'il  accompagne ,  et  s'il  ne  la  voit 
pas  rire,  dn  moins  il  se  plaît  à  lire  dans  ses  yeux 
le  sentiment  de  ce  qu'il  éprouve  lui-même,  et 
qu'il  ne  croit  jamais  assez  bien  exprimer.  Il  presse 
le  bras  qui  s'appuie  doucement  sur  lui ,  et  serre 
dans  la  sienne  une  main  qu'on  ne  pense  pas  à  re- 
tirer et  qu'il  couvrirait  de  baisers  s'il  ne  craignait 
d'être  observé  par  des  importuns  qu'il  aperçoit 
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dans  la  campagne  et  qu'il  voudrait  voir  à  tous 
les  diables. 

C'est  dans  ces  dispositions  dont  le  charme  est 
tel  pour  Gustave  qu'il  ne  fait  attention  ni  au  che- 
min qu'ils  suivent  ni  au  but  de  leur  course, 
qu'ils  arrivent  auprès  de  la  modeste  habitation 
dont  madame  de  Reston  a  fait  choix  pour  sa  de- 
meure. Ils  sont  introduits  de  suite  et  accueillis 
de  cette  d?^ne  avec  cette  aisance  et  ces  manières 
de  bon  ton  qu'elle  réunit  à  toutes  ses  autres 
qualités.  Aussi  agréable  par  sa  noble  simplicité 
que  par  le  talent  qu'elle  possède  de  varier  la  con- 
versation et  de  l'amener  successivement  sur  tou- 
tes sortes  de  sujets  ,  elle  sait  en  un  instant  rame- 
ner le  sourire  sur  les  lèvres  de  madame  de  Char- 
mont  qui  retrouve  bientôt  sa  gaîté  et  toute  son 
amabilité.  Gustave,  qui  a  voulu  plaisanter  sur  di- 
vers sujets  ,  l'est  à  son  tour  par  madame  de  Res- 
ton qui  lui  parle  du  vide  que  laisse  à  Paris  son 
séjour  à  la  campagne.  S'il  répond  qu'avec  une 
société  aussi  aimable  que  celle  qu'il  a  eu  l'avan- 
tage de  rencontrer ,  il  peut  facilement  oublier  la 
capitale  et  ses  belles  ,  il  en  est  payé  par  un  dov»x 
regard  de  maflame  de  Charmont  qui ,  dans  ce 
moment  peut-être ,  ne  serait  pas  fâchée  de  laisser 
deviner  les  effets  qu'ont  produits  ses  charmes;  car 
par  quelle  raison  serait-elle  exempte  de  ce  désir 
de  plaire  qui  existe  dans  le  cœur  de  toutes  les 
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femmes ,  même  dans  celles  qui  seraient  le  moins 
disposées  à  oublier  ce  qu'elles  se  doivent  ? 

Si  des  incidens  amènent  quelquefois  la  con- 
versation sur  des  matières  un  peu  plus  sérieuses , 
il  n'en  faut  qu'un  autre  pour  la  faire  revenir  au 
tour  qu'elle  a  pris  d'abord  ,  et  c'est  d'un  de  ces 
instans  que  profite  madame  de  Reston  pour  de- 
mander des  nouvelles  de  M.  Albert  qu'elle  ne 
désigne  pas  autrement  ,  quoique  madame  de 
Charmont  ne  parle  jamais  de  lui  sans  employer 
le  titre  fastueux  qu'il  tient  de  la  générosité  de 
son  ami. — C'est  un  parfait  anachorète,  s'écrie 
celui-ci ,  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  madame  de 
Charmont,  et  je  pense  qu'il  ne  pouvait  choisir  un 
lieu  plus  avantageux  que  celui-ci  pour  se  retirer 
du  monde.  Savez-vous  bien  qu'il  m'a  dit  ce  ma- 
tin ,  après  le  déjeuner,  lorsque  je  l'ai  vu  prendre 
son  chapeau  et  sa  canne ,  qu'il  allait  dans  la  fo- 
rêt choisir  le  lieu  où  il  pourra  se  construire  un 
ermitage?  c'est  une  idée  charmante,  et  je  l'ap- 
prouve d'autant  plus  que  je  prendrai  peut-être 
le  parti  de  l'imiter  un  de  ces  jours. 

—  C'est  à  quoi  je  vous  engage,  répond  ma- 
dame de  Charmont ,  et  je  ne  doute  pas  que 
l'exemple  de  votre  ami  suffira  pour  vous  déter- 
miner. Dans  tous  les  cas,  nous  connaîtrons  bien- 
tôt sa  résolution  et  nous  pourrons  alors  nous  oc- 
cuper d'tui   costume  que  vous  ne  prendrez   pas 
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cependant  pour  vous  rendre  au  bal  de  M.  Bés- 
nard. 

Cette  visite  est  suivie  de  quelques  autres  dans 
le  voisinage,  mais  que  Ton  a  soin  d'abréger  parce 
que  l'heure  de  rentrer  approche.  Ce  n'est  qu'a- 
vec plus  de  plaisir  que  Gustave  se  trouve  seul 
avec  madame  de  Charmont  qui  ne  le  boude  plus, 
et  ne  lui  laisse  pas  tout  le  soin  de  soutenir  seul 
la  conversation.  Peu  s'en  faut  qu'il  ne  soit  tenté 
d'en  être  fâché,  car  elle  sait  si  bien  faire  que 
chaque  fois  qu'il  voudrait  aborder  le  sujet  qui 
l'occupe ,  elle  le  met  dans  l'impossibilité  de  le 
traiter. 

Ils  ne  sont  pas  depuis  long-temps  de  retour, 
lorsque  M.  de  Charmont  rentre  également  quel- 
ques instans  avant  de  se  mettre  à  table.  Pendant 
que  madame  de  Charmont  vaque  à  quelques  af- 
faires qui  demandent  sa  présence,  Gustave  em- 
ploie ce  temps  à  donner  à  son  époux  les  détails 
d'une  scène  qu'il  abrège  en  ce  qui  concerne  l'heu- 
reux rôle  qu'il  a  joué.  M.  de  Charmont  se  fâche, 
rit  tour  à  tour  et  finit  par  prodiguer  des  re- 
mercîmens  à  celui  qui  sait  bien  qu'il  n'en  mé- 
rite guères.  Mais  serait-il  en  droit  de  se  croire 
mieux  traité  que  tant  d'autres  qui  n'ont  ni  au- 
tant de  bonhomie,  ni  autant  de  confiance  qu'il 
en  montre  ? 

Du  reste,  il  connaît  assez  les  hommes  pour  ne 
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pas  savoir  excuser  leurs  faiblesses  et  pardonner 
quelques  écarts.  Après  s'être  fait  rendre  compte 
de  la  situation  de  Bazet,  il  va  le  voir,  lui  porte 
lui-même  des  consolations  peut-être  un  peu  su- 
perflues, car  il  le  trouve  assis  dans  son  lit  et  fai- 
sant largement  honneur  aux  plats  qu'on  lui  a 
servis.  Il  ne  peut  les  voir  que  d'un  œil ,  il  est 
vrai  ;  mais  ce  n'est  point  à  sa  tête  enveloppée  de 
compresses  qu'il  porte  la  main ,  dont  il  fait  un 
meilleur  usage  en  remplissant  assez  fréquemment 
son  verre  d'une  liqueur  qui  ne  lui  inspire  plus 
que  des  idées  pacifiques  et  l'oubli  des  injures.  Il 
ne  faut  rien  moins  que  cette  disposition  d'humeur 
pour  adoucir  la  mercuriale  réservée  à  Leblond 
qui  promet  d'être  moins  vif  une  autre  fois  ,  bien 
qu'il  s'applaudisse  en  secret  d'avoir  appliqué  une 
correction  aussi  complète  qu'il  pouvait  se  la 
permettre. 

Si  Albert  ne  se  trouve  pas  à  l'instant  où  l'on 
va  se  mettre  à  table ,  Gustave  qui  ne  veut  pas 
qu'une  absence,  dont  il  s'étonne  en  secret, 
vienne  troubler  une  situation  dont  s'arrange  as- 
sez bien  son  égoïsme,  parvient  assez  facilement 
à  donner  le  change,  en  parlant  de  quelques  ori- 
ginalités auxquelles  est  sujet  son  ami.  On  l'avait 
vu,  selon  lui,  s'absenter  assez  souvent  jusqu'à 
deux  ou  trois  jours  de  suite  sans  que  l'on  y  fît 
attentio»  ,  sans  que  l'on  pensât  même  à  s'infor- 
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mer  de  la  cause  de  ces  absences  qui  n'avaient  or- 
dinairement pour  objet  que  des  excursions  qu'il 
s'avisait  de  faire  tout  à  coup  dans  la  campagne. 
Toutefois,  après  avoir  fait  la  part  du  blâme  que 
méritait  une  habitude  que  pouvait  seule  excuser 
l'indulgence  avec  laquelle  l'avait  toujours  traité 
son  père  jusqu'au  moment  où  il  s'était  mis  en  tête 
de  lui  donner  une  épouse  de  sa  façon ,  Gustave 
amène  peu  à  peu  la  conversation  sur  d'autres 
sujets  qui  font  perdre  de  vue  le  jeune  homme 
qui  à  cette  heure  même  ne  pensait  guères  aux 
aventures  qui  l^attendaient  dans  cette  forêt,  et 
dont  on  n'eut  des  nouvelles  que  le  lendemain  par 
le  petit  commissionnaire  qu'il  envoya  de  chez  le 
bon  Ribet,  où  nous  allons  le  rejoindre. 
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Quelques  incidens.  —  Séparation. 


Car  c'est  vers  la  petite  ferme  qu'habitait  cette 
bonne  famille  qu'Albert  se  dirige  en  quittant 
M.  de  Belcourt.  Tout  le  monde  l'accueille  comme 
une  ancienne  connaissance  qu'on  ne  s'attendait 
peut-être  pas  à  revoir  sitôt.  Ce  n'est  qu'en  pas- 
sant qu'il  dit  quelque  chose  de  la  visite  qu'il  a 
faite  à  ce  solitaire  que  l'on  ne  connaît  guères  que 
par  les  contes  que  l'ignorance  et  la  crédulité  se 
plaisent  à  débiter  à  son  égard.  Il  ne  faut  rien 
moins  que  ce  qu'en  rapporte  Albert  avec  cette 
simplicité  et  cette  franchise  qui  lui  sont  naturelles 
pour  faire  un  peu  revenir  à  d'autres  idées  la  fa- 
mille au  milieu  de  laquelle  il  se  trouve,  et  dont 
il  ne  peut  se  séparer  qu'avec  la  promesse  qu'il 
viendra  la  revoir  encore  ,  mais  qu'il  n'espère  gué- 
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res  pouvoir  tenir,  par  suite  de  la  résolution  qu'il 
a  prise. 

A  son  arrivée  au  château,  il  apprend  qu'une 
petite  réunion  de  dames  invitées  à  une  collation 
a  lieu  chez  madame  de  Charmont.  Son  intention 
serait  de  gagner  son  appartement  sans  rien  dire. 
Mais  c'est  assez  que  Gustave  l'ait  aperçu  pour 
que  tout  le  monde  soit  à  l'instant  informé  de  son 
retour  :  dès  lors  il  faut  bien  qu'il  paraisse  et 
qu'il  vienne  rendre  ses  devoirs,  peut-être  même 
faire  des  excuses  à  madame  de  Charmont  sur  les 
inquiétudes  auxquelles  il  a  donné  lieu  par  son 
absence,  et  qui  le  raille  assez  impitoyablement 
de  l'habitude  qu'il  s'est  faite  de  chercher  toujours 
des  aventures. 

—  Oh!  madame  ,  se  hâte  de  dire  Gustave  à  son 
tour,  il  n'y  aura  pas  moyen  de  le  corriger  et  ce 
sera  toujours  le  même.  Il  lui  faut  de  la  solitude 
pour  donner  carrière  à  ses  pensées  qui  le  ramè- 
nent toujours  à  certain  objet  qui  ne  lui  laisse  que 
des  souvenirs  pénibles  et  des  rigueurs  à  déplorer. 
Il  n'aura  garde  de  vous  en  entretenir,  mais  je 
gage  que  pour  se  soulager  il  aura  visité  tous  lei 
paysans  des  environs  pour  leur  raconter  la  ma- 
nière dont  il  en  a  été  traité.  Il  est  vrai  que  cette 
personne  est  un  peu  mieux  que  la  charmante 
épouse  que  voulait  lui  donner  son  père. 

—  Je  ne  crois  rien  de  ce  que  dit  M.  Gustave, 
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en  ce  moment,  reprend  avec  bonté  madame  de 
Charmont.  L'absence  de  M. le  comte  de  LaProuille 
doit  avoir  des  motifs  plus  sérieux  ;  et  il  n'a  pas 
de  raison ,  je  pense ,  pour  se  refuser  à  nous  en 
faire  part. 

Albert  ne  doute  pas  alors  que  son  arni  n'ait  fait 
sur  lui  quelque  conte  à  sa  manière.  Il  n'a  déjà , 
selon  lui ,  que  trop  abusé  d'un  privilège  auquel  il 
lui  semble  qu'il  devrait  mettre  des  bornes;  et  le 
titre  fastueux  dont  il  l'a  gratifié ,  et  qu'il  ne  re- 
çoit jamais  sans  se  troubler ,  le  décide  à  rendre 
compte  de  l'emploi  de  son  temps,  en  ne  s'arrétant 
que  légèrement  sur  tout  ce  qu'il  croit  suscepti- 
ble de  blesser  sa  modestie. 

—  Quoi  !  s'écrie  madame  Vuchard  avec  une 
sorte  de  mouvement  d'effroi,  lorsqu'il  a  fini, 
vous  avez  eu  le  courage  d'entrer  seul  dans  la 
maison  de  ce  solitaire ,  de  ce  misanthrope ,  et 
qui,  dit-on,  se  fait  servir  par  un  valet  qui  doit 
avoir  commerce  avec  le  diable  ? 

—  Croyez,  ma  chère,  que  ce  sont  des  contes , 
dit  à  son  tour  madame  Dupré;  il  n'aura  pris  sans 
doute  un  noir  ou  un  mulâtre  à  son  service  que 
pour  effrayer  ceux  qui  seraient  tentés  d'aller  lui 
enlever  [ses  trésors,  car  on  dit  qu'il  tient  à  l'ar- 
gent. 

—  Il  pense  bien  à  des  trésors!  dit  une  troi- 
sième. Parlez  plutôt  de  ses  femmes  ;  il  eu  est,  dit- 
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on  ,  à  la  quatrième  ou  à  Ja  cinquièaie  peut-être  , 
et  je  présurae  qu'i^  méritera  bientôt  le  nom  de 
Barbe-Bleue  ? 

—  Vous  êtes  toutes  dans  l'erreur,  interrompt 
madame  Mollet  ;  et  ce  n'est ,  selon  moi ,  qu'un 
liomme  dévoré  de  remords ,  qui  fuit  le  monde , 
croyant  échapper  par  ce  moyen  au  souvenir  de 
quelques  grands  crimes  qu'il  aura  commis. 

— Dans  tous  les  cas,  reprend  madame  Vuchard, 
M.  le  comte  a  eu  bien  du  courage  de  se  présen- 
ter chez  lui  ;  car  ce  doit  être  un  homme  dange- 
ï'eux,  ou  tout  au  moins  d'un  commerce  bien  dif- 
ficile. Je  suis  persuadée  qu'il  n'aura  rien  fait  pour 
reconnaître  un  aussi  grand  service. 

— J'ai  fait,  mesdames,  dit  à  son  tour  Albert, 
ce  que  j'ai  cru  de  mon  devoir,  et  je  n'ai  qu'à  me 
louer  de  la  manière  dont  j'ai  été  reçu  de  M.  de 
Belcourî.  11  y  a,  sans  doute,  dans  le  genre  de  vie 
(ju'il  a  adopté,  comme  dans  ce  dont  j'ai  pu  être 
témoin  ,  quelque  chose  qui  n'a  pas  laissé  de  me 
surprendre;  mais  il  en  a  vraisemblablement  des 
motifs  que  je  ne  chercherai  point  à  expliquer.  Au 
surplus,  il  ne  pouvait  choisir  un  lieu  plus  conve- 
nable pour  se  livrer  aux  exercices  de  piété  qui 
semblent  être  devenus  aujourd'hui  son  unique 
occupation. 

L'accent  avec  lequel  Albert  a  prononcé  ces  der- 
niers mots   ne  laisse  pas  de  doute   que  c'en  est 
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assez  sur  ce  sujet,  et  la  conversation  prend  bien 
vite  une  tournure  qui  permet  à  Gustave  de  se  li- 
vrer à  son  penchant  pour  la  gaîté  et  de  dire  des 
folies  qui  annoncent  maintenant  l'homme  heu- 
reux :  ce  dont  Albert ,  assez  bon  observateur , 
n'a  pas  de  peine  à  faire  la  remarque. 

Mais  s'il  lui  restait  des  doutes,  ils  seraient  bien- 
tôt dissipés  dès  le  premier  instant  où  ils  se  sont 
retirés.  Seul  avec  lui,  Gustave  ne  peut  plus  con- 
tenir sa  joie  ;  il  faut  que  son  ami  n'ignore  rien 
de  tout  ce  qui  lui  est  arrivé  d'heureux,  de  tout 
ce  qu'il  espère,  et  rien  n'est  plus  charmant  que 
le  tableau  qu'il  trace  de  la  vie  qu'il  va  mener. 

— Voilà  bien  en  effet  de  quoi  te  réjouir,  dit 
Albert  avec  un  mouvement  qui  exprime  tout  l'é- 
loignement  qu'il  éprouve  pour  une  pareille  con- 
fidence ;  mais ,  quel  que  soit  le  bonheur  que  tu  te 
promettes ,  sache  que  ma  résolution  est  bien  prise 
de  n'en  être  plus  long-temps  témoin.  Dans  peu  je 
vais  abdiquer  le  titre  dont  tu  m'as  si  généreuse- 
ment gratifié  et  je  redeviens  tel  qu'il  me  convient 
d'être,  le  simple  et  petit'^A.lbert,  issu  d'un  père 
honorable,  qui  ne  s'imagine  guère  en  ce  mo- 
ment les  extravagances  auxquelles  a  pu  se  por- 
ter son  fils,  et,  quel  que  puisse  en  être  pour  moi 
le  résultat,  je  lui  avouerai  tout,  j'avouerai  tout 
à  mon  oncle  ;  et  s'ils  m'abandonnent ,  s'ils  me  re^ 
poussent,  je  saurai  me  soutenir  par  moi-mémo, 

J  !  . 


(  i^^i  ) 

redeveiiii"  tligne  de  l'estime  des  honnêtes  oenssans 
laquelle  je  ne  puis  vivre.  Une  autre  carrière  s'est 
ouverte  devant  toi,  un  torrent  contre  lequel  tu 
ne  peux  lutter  t'y  précipite;  suis-le,  mais  que  du 
moins  je  ne  sois  pas  plus  long-temj)S  ton  fauteur 
et  ton  complice. 

—  Diable!  qui  l'aurait  imaginé  que  j'avais  af- 
faire avec  un  Caton  de  cette  sorte?  Il  me  semble 
l'entendre  quand  lu  parles  ainsi;  et,  ne  t'en  dé- 
plaise, plus  je  t'écoute,  plus  je  t'admire.  Je  ne  pré- 
sume pas  cependant  que  tant  d'énergie  te  vienne 
de  la  coupe  dans  laquelle  buvait  à  longs  traits  le 
censeur  romain.  Je  n'ai  vu  à  table  que  de  l'eau 
dans  ton  verre,  tandis  que  ton  modèle  la  laissait 
aux  méchans.  Par  contre,  il  y  avait  là  des  yeux 

pour  certaine  veuve Elle  n'est  pas  mal ,  j'en 

conviens;  dommage  seulement  qu'on  pourrait  la 
prendre  pour  ta  mère. 

— ïrève  de  plaisanteries  ;  et  apprends  donc  une 
fois  à  respecter  ce  qui  est  respectable,  car  per- 
sonne ne  l'est  plus  que  madame  de  Reston.  C'est 
avec  plaisir  que  je  me  suis  entretenu  et  que 
je  m'entretiendrai  toujours  avec  elle  ;  et  il  ne  se- 
rait pas  impossible  que,  si  je  puis  sortir  entière- 
ment de  l'ornière  où  je  me  suis  jeté,  je  ne  pusse 
lui  donner  des  preuves  du  désir  que  j'ai  de  lui 
être  utile.  Peut-être  un  peu  trop  pbilosophe  ou, 
pour  mieux  dire,  trop  désintéressée,  elle  a  été 
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tliipe  (le  gens  qui  ont  su  profiter  de  son  inexpé- 
rience et  de  son  peu  de  connaissance  des  affaires 
pour  la  dépouiller  de  ses  droits ,  et  c'est  ce  qu'il 
me  réussira ,  je  pense  ,  de  mettre  au  jour. 

—  Le  beau  rôle  que  tu  vas  jouer!  et  quel  ai- 
mable défenseur  des  belles  opprimées  tu  vas  de- 
venir! tiens,  elles  ne  te  manqueront  pas,  et  je  les 
vois  déjà  accourir  de  tous  côtés.  C'est  dommage 
seulement  que  tu  ne  puisses  de  suite  te  revêtir 
d'une  toge ,  sans  avoir  auparavant  soutenu  quel- 
ques thèses.  Mais,  au  fait,  je  ne  veux  pas  te  con- 
traindre ;  si  tu  t'en  vas,  moi  je  reste  :  car  je  me 

f  trouve  trop  bien  ;  et,  puisqu'il  faut  te  le  dire  ,  je 
penserai  aussi  à  arranger  mes  affaires,  et,  de  la  ma- 
nière dont  je  m'y  prendrai,  je  saurai  bien  faire  reve- 
nir n>a  mère  à  d'autres  sentimens  que  ceux  que 
m'exprimaient  ses  dernières  lettres.  Il  s'agit  seu- 
lement de  conduire  les  affaires  de  manière  à  ce 
qu'on  puisse  donner  de  bonnes  raisons  die  ton 
départ.  Je  me  charge  de  ce  soin ,  d'ici  à  lundi 
prochain ,  et  c'est  ce  que  tu  ne  me  refuseras  pas. 

—  A  condition  que  ce  sera  la  dernière  condes- 
cendance que  tu  exigeras  de  moi. 

— Belle  condescendance ,  par  ma  foi!  au  sur- 
plus, eMe  ne  peut  le  compromettre.  Une  fois  hors 
tl'ici,  que  t'importe  que  je  dise  ou  que  je  fasse? 
Mais  à  Paris  nous  nous  reverrons,  car  tu  penses 
bien  qu'il  serait  assez  ennuyeux  de  portei-  tou- 
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jours  les  mêmes  chaînes.  Il  faut  que  les  évéue- 
mens  de  la  vie  soient  variés,  sans  quoi  elie  de- 
viendrait par  trop  monotone.  En  résumé,  tu  peux 
être  tranquille  :  je  vais  m'occuper  à  préparer  les 
voies  du  seigneur;  et  le  seigneur  pourra  s'en  aller 
tout  à  son  aise  au-devant  de  ses  créanciers  à  Pa- 
ris. Il  est  vrai  que  tu  sauras  les  laisser  crier  et  te 
servir  pour  toi  de  ce  que  je  te  mettrai  dans  le 
cas  d'emporter. 

—  Je  n'emporterai  rien  ou  peu  de  chose.  C'est 
encore  un  devoir  que  je  me  suis  imposé.  Je  sau- 
rai me  procurer  les  ressources  dont  j'aurais  dû 
faire  usage  plus  tôt. 

—  Que  ta  volonté  soit  faite!  Amen. 

Ces  derniers  mots  sont  à  peine  prononcés  que 
Gustave  se  jette  dans  son  lit ,  s'enveloppe  de  ses 
couvertures,  invoque  la  dame  de  ses  pensées,  et 
se  livre  bientôt  à  un  sommeil  que  ne  peut  partager 
de  long-temps  son  ami  tourmenté  de  ce  malaise 
qu'il  ne  connaît  que  depuis  l'époque  où  il  sortit 
pour  la  dernière  fois  de  chez  madame  de  Bissys. 

Cependant,  s'il  compte  les  instans  qui  sont  en- 
core à  s'écouler  jusqu'au  moment  de  son  départ, 
il  est  un  autre  personnage  qui  ne  s'occupe  pas 
moins  de  la  mesure  du  temps  :  c'est  Philidore 
Bazet  qui ,  dans  son  lit ,  ne  perd  pas  de  vue  que 
sans  lui  il  ne  peut  y  avoir  ni  belles  fêtes ,  ni  déco- 
rations brillantes  au  bal  de  M.  Besnard.  Il  en  trace 
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le  plan,  met  son  génie  à  la  torture  pour  inven- 
ter quelque  chose  de  nouveau,  et  pense,  tout  en 
s'agitant  sur  sa  couche,  que  si  la  bataille  de  Fon- 
tenoy  fut  gagnée  par  le  maréchal  qui  s'y  fit  por- 
ter sur  une  litière ,  on  pourra  bien  user  de  ce 
moyen  pour  le  transporter  dans  le  jardin  de 
M.  Besnard,  et  l'établir  dans  quelque  coin  d'où  il 
pourra  tout  ordonner  pour  que  rien  ne  manque 
à  ce  divertissement. 

Le  matin  de  ce  jour  arrive,  il  sort  de  son  lil , 
s'essaie,  marche,  et  se  trouve  tout  étonné  du 
mieux  qu'il  éprouve.  Il  en  sera  quitte  pour  pa- 
raître avec  un  oeil  bandé,  la  tète  enveloppée  de 
mouchoirs  et  le  visage  plein  d'égratignures.  Mais 
son  dévouement  n'en  sera  que  mieux  apprécié; 
et  l'arrangement  de  sa  toilette  ne  sera  pas  une 
affaire  de  nature  à  le  retarder  long-temps. 

Grâce  aux  attentions  délicates  de  madame  de 
Charmont,  Gustave  a  su  trouver  les  moyens  d'ap- 
porter à  la  sienne  une  amélioration  dont  elle 
avait  bien  besoin.  Du  linge  blanc ,  une  cravatt; 
qu'il  arrange  assez  bien  en  moins  de  deux  heu- 
res de  temps,  un  bel  habit  noir  et  le  reste  à  l'a- 
venant, tout  cela  opère  en  lui  une  métamorphose 
dont  il  a  assez  lieu  d'être  content.  Il  n'est  pas 
jusqu'à  M.  de  Charmont  qui  ne  lui  en  fasse  des 
complimens,  dont  tout  autre  que  lui  serait  bien 
embarrassé.  Quant  à  Albert,  il  n'a  voulu  d'autre 


(  i68  ) 

changement  à  la  sienne  que  celui  commandé  par 
le  besoin  de  propreté;  et  il  trouve  que  c'est  déjà 
beaucoup  d'avoir  contracté  cette  obligation  mo- 
mentanée. 

Accompagnée  d'une  de  ses  amies,  madame  de 
Reston  est  venue  de  bonne  heure  chez  madame 
de  Charmont  qui  la  distingue  parmi  les  connais- 
sances de  son  voisinage.  C'est  de  chez  elle  que 
cette  petite  réunion  part  à  Theure  indiquée  pour 
se  rendre  chez  M.  Besnard.  Gustave  sait  si  bien 
s'y  prendre  que  son  ami,  qui  donne  le  bras  à  ma- 
dame de  Reston ,  ouvre  la  marche  suivi  du  major 
qui  s'entretient  de  ses  faits  d'armes  avec  sa  voi- 
sine. N'ayant  personne  pour  les  obséder,  Gus- 
tave et  sa  compagne  ferment  la  marche;  et  s'il 
ne  lui  est  pas  facile  de  lui  dire  tout  ce  qui  lui  passe 
par  la  tête,  du  moins  il  peut  presser  tout  à  son 
aise  une  main  qu'il  ne  croit  jamais  avoir  assez 
tenue. 

Si  tout  annonce  dans  la  maison  de  M.  Besnard 
la  richesse  et  l'abondance  d'un  éligible,  il  n'y  a 
rien  cependant  de  cette  élégance  qui  se  fait  re- 
marquer chez  le  major.  Sa  femme  n'est  presque 
jamais  sortie  de  la  campagne  où  elle  a  reçu  le 
jour,  et  ce  n'est,  à  tout  prendre,  qu'une  bonne 
grosse  fermière  qui  pense  que  c'est  assez  pour 
être  considérée  que  de  posséder  des  champs  et 
des  prés  et  d'avoir  une  maison  bien  montée.  Au 
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dîner,  où  une  multitude  de  plats  tient  lieu  de 
goût,  d'arrangement  et  de  délicatesse,  se  trouvent 
à  peu  près  les  mêmes  convives  avec  lesquels  l'é- 
tourdi de  Gustave  a  déjà  fait  connaissance.  Cette 
fois  encore ,  Albert  reste  dans  le  cercle  de  la 
veuve  dont  la  conversation  a  tant  de  charmes 
pour  lui,  et  ne  prend  que  peu  ou  point  d'intérêt 
à  ce  qui  se  passe  ailleurs. 

On  se  rend  ensuite  dans  une  salle  très  vaste 
où  les  sons  d'un  orchestre  plus  bruyant  qu'har- 
monieux ne  tardent  pas  à  se  faire  entendre.  Une 
autre  partie  de  la  société  se  répand,  dans  le  jar- 
din assez  bien  illuminé  par  les  soins  de  maître 
Philidore  qui  a  cherché  à  se  multiplier  et  qui.  en 
conséquence ,  s'attend  à  recevoir  beaucoup  de 
complimens.  Au  nombre  des  promeneurs  se 
trouve  Albert  qui  a  donné  de  nouveau  le  bras  à 
la  seule  personne  qu'il  ait  distinguée  ;  et  ce  ne 
sera  que  par  complaisance  qu'ils  feront  dans  la 
salle  de  bal  une  courte  apparition  ,  et  disparaî- 
tront sans  même  que  Gustave  ait  un  instant  pour 
s'en  apercevoir.  La  journée  du  lendemain  ne  sera 
pas  assez  longue  pour  redire  tout  le  plaisir  qu'il 
a  trouvé  au  milieu  de  ces  amusemens  bruyans. 

Cependant,  pressé  par  son  ami  dont  il  ne  veut 
pas  contraindre  les  arrangemens,  Gustave  veut 
bien  faire  trêve,  pour  quelques  instans ,  à  l'ob- 
jet qui  l'occupe  ;  et  puisqu'il  lui  a  promis  qu'il 
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saisira  la  première  occasion  de  tenir  sa  promesse, 
dès  qu'on  est  réuni  à  table  pour  le  dîner,  il 
prend  ainsi  la  parole  en  s'adressant  à  M.  de  Char- 
mont  : 

—  Avez-vous  quelquefois  rencontré ,  dit-il , 
dans  la  société  le  marquis  de  Rapatrac ,  seigneur 
très  noble  et  très  illustre  s'il  en  fût  jamais  un? 

—  Je  n'ai  jamais  même  ouï  prononcer  ce  nom^ 
baroque. 

—  Pourtant  c'est  un  être  qui  existe  bien  réel- 
lement en  corps  et  en  ame  ;  et  si  je  n'ai  pas  rtion- 
neur  de  le  connaître  beaucoup ,  mon  ami  pour- 
rait vous  en  donner  des  nouvelles,  et  vous  faire 
de  ses  originalités  un  tableau  qui  ne  laisserait  pas 
de  vous  amuser.  Jamais  on  n'a  vu  tant  de  bizar- 
reries réunies  dans  le  même  individu.  On  le  voit 
quelquefois  huit  jours  de  suite  ne  boire  que  de 
l'eau  et  vivre  de  pommes  de  terre  et  de  pain 
noir;  mais  dans  une  autre  boutade,  et  par  forme 
de  compensation  ,  on  ne  verra  sur  sa  table  que 
les  mets  les  plus  recherchés  et  les  vins  les  plu« 
exquis.  Vous  avouerez  qu'il  faut  avoir  du  courage 
pour  consentir  à  devenir  l'hôte  d'un  homme  dont 
le  genre  dévie  doit  s'accommoder  à  toutes  les  idées 
fantastiques  qui  lui  passent  par  la  tête  ;  et  ce  qui 
ne  vous  surprendra  pas  peu  c'est  que  notre  ami , 
qui  nous  écoute  avec  des  yeux  ébahis ,  ait  pris 
siu'  lui  d'aller  lui  rendre  une  visite  qu'il  n'aura 
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garde  de  prolonger ,  s'il  le  trouve  dans  une  de 
ses  mauvaises  heures.  A  son  genre  de  vie  près, 
c'est  un  homme  de  bonne  compagnie  ;  et  je  con- 
çois assez  facilement  que  le  fils  du  comte  de  La 
Prouille  ait  pu  se  lier  avec  lui,  et  ne  trouve  pas 
trop  de  son  goût  le  portrait  que  je  vous  en  fais. 
Au  surplus  ,  cette  indulgence  n'est  peut-être  pas 
tout-à-fait  désintéressée  :  car  il  a  une  sœur  beau- 
coup plus  jeune  que  lui,  et  qui  réunit  au  physi- 
que comme  au  moral  toutes  les  perfections  que 
l'on  peut  désirer  dans  une  personne  de  son  sexe. 
Ainsi,  loin  de  chercher  à  retarder  son  départ, 
nous  ne  pouvons  que  lui  souhaiter  un  bon  voyage 
et  beaucoup  de  plaisir  pendant  le  temps  que 
durera  son  absence. 

—  Comment  se  fait-il ,  dit  madame  de  Char- 
mont  avec  beaucoup  de  bonne  foi,  que  vous  ne 
tious  ayez  jamais  parlé  de  cet  original  de  Rra- 
patac  ? 

—  Non  pas  Krapatac,  madame,  s'il  vous  plaît, 
car  son  nom  est  déjà  assez  baroque ,  sans  y  ajou- 
ter par  une  métathèse ,  d'ailleurs  bien  excusable. 
Au  surplus,  ce  n'est  qu'hier  que  notre  ami  s'est 
rapfîelé  que  le  marquis  de  Rapatrac  devait  être 
arrivé  à  une  maison  de  campagne  qu'il  possède 
dans  les  environs  de  Rosoy;  et  vite  il  a  formé  le 
projet  de  lui  rendre  une  visite^  sous  le  prétexte^ 
dit-il ,  d'avoir  indirectement  des  nouvelles  de  son 
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père  avec  lequel  il  est  lié.  L'aulre  motif,  il  le 
garde  pour  lui;  et  nous  ne  lui  en  demanderons 
pas  compte. 

—  Je  ne  m'en  tiens,  répond  madame  de  Char- 
mont,  qu'aux  suppositions  les  plus  honorables; 
et  sous  ce  rapport,  bien  que  l'absence  inopinée 
de  M.  le  comte  puisse  nous  laisser  beaucoup  de 
regrets,  il  serait  difficile  de  ne  pas  l'approuver, 
s'il  nous  laisse  l'espoir  qu'il  ne  négligera  rien 
pour  l'abréger.  Je  ne  serais  pas  même  fâchée  qu'il 
arrivât  chez  lui  pendant  la  semaine  des  pommes 
de  terre  ;  du  moins  nous  aurions  peut-être  à  cette 
circonstance  l'obligation  de  le  revoir  plus  tôt. 

—  Vous  imagineriez-vous,  madame,  qu'Albert, 
tel  que  vous  le  voyez,  n'a  pas  aussi  ses  origina- 
lités? Je  lai  déjà  vu  s'imposer  les  pénitences  les 
plus  singulières  et  des  privations  qu'il  observait 
aussi  rehgieusement  que  s'il  en  eût  fait  un  vœu 
pour  l'expiation  de  quelque  grand  péché.  C'est 
encore  par  un  de  ces  caprices  auxquels  il  n'est  que 
trop  sujet  qu'il  a  refusé  l'offre  que  je  lui  ai  faite 
de  l'accompagner  une  partie  du  chemin  à  cheval. 
H  veut  être  seul,  voyager  à  pied,  n'avoir  personne 
autour  de  lui  pour  le  distraire  de  ses  réflexions 
ou  l'empêcher  de  pousser  tout  à  son  aise  quel- 
ques gémissemen  s,  s'il  s'avise  encore,  comme  il 
le  fit  un  jour,  de  mettre  un  demi-boisseau  de  pois 
bien  secs  dans  ses  souliers. 
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Albert,  qui  ne  s'attendait  pas  à  devoir  la  per- 
mission de  s'éloigner  à  un  prétexte  si  ridicule , 
croit  faire  sagement  de  garder  le  silence,  et  laisse 
à  son  ami  toute  liberté  de  s'égayer  aussi  long- 
temps qu'il  veut  en  maintenant  la  conversation 
sur  ce  chapitre.  Il  lui  suffit  qu'il  puisse  se  mettre 
en  route  dès  le  lendemain  matin,  de  bonne  heure; 
ce  qu'il  exécute  avec  tout  le  courage  qu'il  trouve 
dans  la  résolution  qu'il  a  prise.  Ce  n'est  qu'avec 
beaucoup  de  peine  qu'il  consent,  en  se  séparant 
de  Gustave ,  à  accepter  quelques-unes  des  pièces 
qu'il  glisse  dans  la  poche  de  son  gilet,  mais  qu'il 
se  promet  bien  de  lui  rendre  à  la  première  oc- 
casion. S'il  est  convenu  qu'ils  se  reverront  plus 
tard,  à  Paris ,  ce  ne  sera  pas,  la  résolution  en  est 
bien  prise,  chez  une  dame  de  Bissys  ,  ni  dans  une 
maison  de  jeu,  ni  enfin  dans  aucune  de  ces 
réunions  qu'il  n'a  que  trop  fréquentées  avec 
lui. 

Bien  qu'il  soit  sorti  de  Paris  en  équipage,  c'est- 
à-dire  dans  la  voiture  du  père  Grichon ,  ce  qui 
n'est  pas  fait  pour  rappeler  chez  lui  des  souvenirs 
bien  agréables,  ce  ne  sera  qu'à  pied,  du  moins 
c'est  ainsi  quil  l'a  arrêté,  qu'il  fera  sa  rentrée 
dans  cette  capitale  où  il  aura  à  s'occuper  de  bien 
des  choses  qui  ne  lui  demanderont  pas  moins  de 
constance  que  de  courage  et  de  fermeté. 

Mais  il  n'a  pas  encore  fait  deux  lieues  de  ch(;- 
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min,  qu'il  arrive  devant  une  petite  auberge  isolée 
où  le  besoin  et  la  fatigue  le  décident  à  entrer 
pour  se  faire  servir  quelque  chose  à  déjeuner.  On 
le  fait  passer  dans  une  chambre  où  il  se  trouve 
bientôt  assis  à  la  table  d'un  autre  voyageur  qu'il 
serait  tenté  de  prendre,  à  son  extérieur,  pour  une 
sorte  d'original,  si  sa  conversation,  aussi  simple 
qu'agréable  et  instructive,  ne  le  faisait  revenir 
promptement  à  d'autres  idées  sur  son  compte. 

Mais  pendant  qu'il  mange ,  qu'il  fait  plus  ample 
connaissance  avec  celui  qu'il  aura  peut-être 
bientôt  pour  compagnon  de  voyage,  nous  em- 
ploierons ce  temps  à  revenir  sur  quelques  anté- 
cédensqui  nous  feront  connaître  plus  particuliè- 
rement la  situation  de  notre  jeune  aventurier,  et 
les  motifs  pour  lesquels  il  s'était  éloigné  si  étour- 
diment  de  Paris,  de  compagnie  avec  celui  auquel 
il  ne  s'était  lié,  en  dernier,  lieu,  que  par  des 
motifs  bien  indépendans  de  sa  volonté. 
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Un  nouveau  personnages -Éducation  d'Albert. 


A  quelque  distance  du  petit  village  de  Guigne- 
ville,  situé  dans  l'ancienne  province  du  Gâtinais, 
et  non  loin  d'une  forêt  qui  se  trouve  dans  les  en- 
virons de  La  Ferté-Alais,  se  faisait  remarquer,  par 
le  soin  avec  lequel  elle  était  tenue,  la  petite  ferme 
que  l'honnête  et  bon  Pierre  Derming  avait  héritée 
de  ses  pères,  et  dans  laquelle  il  vivait  heureux, 
et  sans  autre  ambition  que  d'y  faire  toutes  les 
améliorations  dont  elle  lui  paraissait  susceptible. 

Aussi  économe  que  simple,  et  plein  d'ardeur 
pour  le  travail,  il  ne  voyait  rien  au  dessus  de 
l'état  d'un  bon  cultivateur,  qu'il  regardait  comme 
le  seul  où  l'homme  puisse  être  vraiment  indépen- 
dant et  libre;  et  ce  n'était  pas  toujours  avec 
succès  qu'il  luttait  contre  les  volontés  de  sa  femme 
t'iii  pensait  que,  n'ayant  qu'un  fils,  on  pourrait 
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en  faire  quelque  chose  de  mieux  qu'un  simple 
laboureur.  Née  dans  une  position  au-dessus  de 
celle  dans  laquelle  elle  se  trouvait ,  la  perte  de  ses 
parens ,  leur  ruine ,  l'abandon  dans  lequel  elle 
s'était  trouvée,  avaient  pu  seuls  la  décider  à  de- 
venir l'épouse  d'un  homme  qu'elle  estimait,  et 
qui  pouvait  lui  offrir,  sinon  cette  position  bril- 
lante qui  avait  été  souvent  l'objet  de  ses  rêves, 
du  moins  un  sort  qui  la  mettrait  à  l'abri  du  be- 
soin et  des  craintes  de  l'avenir. 

Du  reste,  femme  assez  sage  pour  se  plier  aux 
lois  de  la  nécessité,  elle  sut  se  mettre  en  peu  de 
temps  h  même  de  remplir  avec  exactitude,  et 
même  avec  plus  de  satisfaction  qu'elle  ne  l'avait 
d'abord  espéré,  tous  les  devoirs  qui  lui  furent 
imposés  par  sa  nouvelle  condition.  Posant  en  fait 
qu'elle  ne  pouvait  faire  le  bonheur  de  celui  qui 
l'avait  associée  à  son  sort  qu'en  partageant  tous 
ses  soins  et  en  le  secondant  dans  tous  ses  tra- 
vaux, personne  mieux  qu'elle  n'aurait  su  se  mon- 
trer plus  active,  plus  intelligente,  plus  habile  à 
se  multiplier  pour  se  trouver  partout ,  voir  tout 
et  porter  dans  tous  les  détails  de  l'économie,  cet 
œil  du  maître  sans  lequel  rien  ne  réussit,  ni  ne 
se  fait  bien. 

Tels  étaient  les  parens  si  dignes  d'estime  à  tous 
égards  à  qui  notre  bon  et  sensible  -\lbert  eut  le 
bonheur  de  devoir  le  jour.  Né  avec  les  disposi- 
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tious  les  plus  heureuses,  el  non  moins  intéres- 
sant par  sa  figure  que  par  la  douceur  et  l'amabi- 
lité de  son  caractère,  ce  fut  avec  la  tendresse  la 
plus  vive  et  la  plus  éclairée ,  en  même  temps,  que 
madame  Derming  se  plut  à  suivre  les  développe- 
mens  intellectuels  et  physiques  d'un  fils  sur  le- 
quel elle  formait,  en  secret,  des  projets  dont  la 
réussite  ne  pouvait  s'attendre  que  du  temps. 
Tout  entière  au  désir  de  ne  rien  négliger  poiii- 
cela  ,  elle  sentit  que  c'était  à  elle  à  jeter  d'aboi-d 
les  semences  dont  le  développement  pouvait  seul 
la  faire  arriver  à  son  but,  et  de  là  le  besoin  de  se 
multiplier  pour  suffire  à  tout,  et  trouver  le  loisir, 
en  même  temps,  pour  revenir  à  des  occupations 
qui  avaient  fait  le  charme  de  ses  premières  an- 
nées, et  qu'elle  n'avait  pas  laissé  de  négliger  un 
peu  dans  la  nouvelle  position  où  elle  se  trouvait. 
Au  surplus ,  pour  qui  savait  la  connaître  et  l'ap 
précier,  il  était  facile  de  se  convaincre  qu'elle  ne 
lui  avait  rien  fait  perdre  de  ces  qualités  dans  les- 
quelles, au  besoin,  il  lui  eût  été  possible  de 
chercher  des  ressources,  si  son  goût  ne  l'eût 
portée  vers  la  modeste  existence  qu'elle  crut  de- 
voir préférer  à  tout.  Réunissant  à  un  esprit  cul- 
tivé, à  des  connaissances  variées  et  même  plus 
étendues  qu'on  n'aurait  pu  le  supposer,  un  juge- 
ment sain,  du  goût,  de  la  méthode,  et  pardessus 
tout  le  tact  de  ne  jamais  faire  parade  de  sa  science 
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et  de  savoir  toujours  se  mettre  au  niveau  ^des 
personnes  avec  lesquelles  elle  était  appelée  à  vivre, 
Tienne  lui  manquait  pour  s'occuper  avec  succès  de 
la  tâche  qu'elle  crut  devoir  s'imposer.  Avec  elle 
rien  aussi  ne  fut  pénible  pour  Albert  qui,  à  l'âge 
de  sept  ans ,  lisait  déjà  parfaitement  et  commen- 
çait à  écrire  de  manière  à  laisser  croire  qu'avant 
l'âge  de  onze  ou  douze  ans  il  en  saurait  autant 
que  son  père  le  jugeait  nécessaire  pour  ses  be- 
soins; car  il  prétendait  que  savoir  lire,  écrire  et 
chiffrer,  c'était  là  tout  ce  qu'il  fallait  pour  un 
homme  de  sa  classe.  Il  n'aurait  donc  pu  voir 
qu'une  sorte  de  luxe ,  s'il  avait  pensé  à  en  faire 
la  remarque,  dans  les  soins  que  prit  sa  mère 
pour  lui  donner  les  premières  notions  d'histoire, 
de  géographie  ,  et  surtout  pour  lui  faire  naître  le 
désir  d'acquérir  des  connaissances  propres  à  le 
faire  sortir  de  la  sphère  dans  laquelle  elle  ne  le 
voyait  qu'avec  une  sorte  de  regret.  Si  l'idée  de 
collège  se  présenta  plus  d'une  fois  à  sa  pensée, 
elle  savait  trop  que  le  moment  n'était  pas  encore 
venu  pour  la  faire  partager  à  son  époux  ,  et  c'est 
ainsi  qu'en  différant  toujours  sans  cesser  cepen- 
dant de  travailler,  Albert  atteignit  sa  douzième 
année. 

Dans  une  de  ces  longues  soirées  d'hiver,  le  bon 
père  Derming  était,  selon  sa  coutume,  assis  au- 
près de  son  feu ,  et  semblait  se  livrer  avec  d'au- 
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tant  plus  de  plaisir  à  cette  jouissance  que  procure 
un  abri  sûr ,  qu'au  dehors  tous  les  vents  étaient 
déchaînés,  et  que  la  pluie,  la  neige  tombaient 
avec  une  telle  violence  que  l'on  eut  dit  que  tout 
approchait  de  sa  fin.  Mais,  sans  en  être  effrayé,  le 
père  d'Albert  n'en  continuait  pas  moins  à  fumer 
tranquillement  sa  pipe ,  tandis  que  madame  Der- 
ming,  occupée  dans  la  même  pièce  de  quelques 
soins  intérieurs  du  ménage,  avait  besoin  de  tout 
son  empire  sur  elle  pour  ne  pas  laisser  paraître 
sa  frayeur  à  chacune  de  ces  bourrasques  dont  la 
^maison  était  ébranlée. 

—  A-t-on  jamais  vu  un  temps  pareil?  dit-elle  à 
son  mari  ;  et  ne  dirait-on  pas  que  tous  les  élé- 
mens  vont  se  confondre  aujourd'hui  et  tout  ren- 
verser! 

—  Hé  bien  !  ma  bonne  femme ,  dit  tranquille- 
ment M.  Derming,  en  plaçant  une  énorme  bûche 
sur  les  chenets,  c'est  une  preuve  qu'après  le 
vent,  la  pluie,  la  neige,  nous  aurons  du  beau 
temps;  car  tout  alterne,  tout  se  compense  dans  la 
nature  comme  dans  ce  que  vous  appelez  les  po- 
sitions sociales  qui  ont  aussi  leurs  tempêtes ,  et  je 
ne  vois  pas  là  de  quoi  s'effrayer. 

—  J'admire  ton  impassibilité,  pour  ne  pas  dire 
quelque  chose  de  plus.  Mais  que  doivent  devenir, 
en  ce  moment,  les  pauvres  voyageurs  qui  sont 
en  route? 
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—  Ma  foi ,  ce  qu'ils  peuvenl,  et ,  avant  tout, 
prendre  patience,  tâcher  d'arriver  pour  se  mettre 
à  couvert,  se  sécher  et  se  chauffer.  C'est  ainsi  que 
j'en  ai  toujours  agi  en  pareille  circonstance. 

Le  père  d'Albert  était  loin  d'être  un  égoïste; 
ce  qui  toutefois  n'aurait  pas  empêché  sa  femme 
de  lui  faire  une  réplique  dictée  par  une  sensibilité 
plus  expansive,  si,  dans  le  même  instant,  des 
coups  redoublés  ne  se  fussent  fait  entendre  à  la 
porte.  Se  débarrassant  alors  de  sa  pipe ,  Derming 
ne  fait  qu'un  saut,  donne  un  coup  d'œil  au  de- 
hors par  la  petite  fenêtre  qui  se  trouve  au  dessus 
de  l'escalier,  et  l'instant  d'après  la  porte  est  ou- 
verte au  voyageur  qui  n'a  pas  eu  le  temps  de 
s'impatienter  de  ces  délais. 

«  Soyez  le  bien-venu,  lui  dit  le  père  d'Albert 
en  l'aidant  à  se  débarrasser  d'un  manteau  chargé 
de  neige,  vous  ne  serez  pas  fâché  de  trouver  un 
bon  feu;  et,  Dieu  soit  loué,  les  fagots  ne  nous 
manquent  pas. 

—  Je  l'espère  bien,  répond  l'étranger  ;  mais  il 
était,  pardieu,bien  temps  que  j'arrivasse.  Ah!  la 
voilà,  ajouta-t-il  en  se  précipitant  dans  la  cham- 
bre. Diable  !  elle  n'a  pas  maigri ,  cette  bonne 
sœur. 

Et  dans  l'instant  madame  Derming,  qui  n'a  re- 
connu que  sa  voix,  pousse  un  cri,  s'élance;  elle 
est  dans  les  bras  de  ce  frère  qu'elle  n'a  pas  vu  de- 
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puis  de  si  longues  années,  et  ne  peut  assez  té- 
moigner sa  joie,  sa  surprise  de  le  revoir  dans  un 
moment  où  on  l'attendait  si  peu. 

Après  ces  premiers  transports  que  l'honnête 
Dermingn'a  garde  d'interrompre,  arrive  l'instant 
où  il  pourra  faire  aussi  connaissance  avec  un 
beau-frère  qu'il  ne  connaît  encore  que  de  nom  , 
et  qui  avait  déjà  quitté  le  pays  lorsqu'il  devint 
l'époux  de  sa  sœur. 

Jeune  encore  à  l'époque  où  il  eut  le  malheur 
de  perdre  ses  parens,  après  avoir  été  témoin  de 
leur  désastre  le  plus  rapide  et  le  plus  inattendu , 
M.  de  Saint-Fond  ne  vit  pour  lui  d'autre  res- 
source, d'autre  parti  à  prendre  que  celui  de  s'en- 
gager et  de  partir  comme  simple  soldat,  ne  lais- 
sant à  sa  sœur  d'appui  qu'une  ancienne  amie  de 
la  maison,  femme  très  âgée,  et  dont  les  ressour- 
ces étaient  tellement  bornées  qu'elle  ne  put  lui 
offrir  un  asile  qu'au  moyen  de  toutes  les  priva- 
tions qu'elle  ne  craignit  pas  de  s'imposer  à  elle- 
même. 

Dénué  de  toute  protection  dans  le  régiment 
où  il  était  entré,  et  peu  fait  d'ailleurs  pour  un 
état  qu'il  n'avait  embrassé  que  par  nécessité,  ce 
ne  fut  qu'après  plusieurs  campagnes ,  et  non  sans 
s'être  fait  remarquer  peut-être  plus  par  la  réi^u- 
larité  de  sa  conduite  que  par  des  actions  d'éclat 
qui  ne  sont  dues  bien  souvent  qu'à  un  hasard 
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heureux,  que  M.  de  Saint-Fond  arriva  au  grade 
de  lieutenant ,  qui  n'aurait  guères  pu  lui  permet- 
tre de  faire  quelque  chose  pour  sa  sœur,  à  qui  il 
écrivit  plusieurs  fois  sans  en  recevoir  de  réponse. 
Bientôt  il  vint  à  se  persuader,  ou  qu'elle  était 
morte,  ou  qu'elle  avait  quitté  le  pays  par  la  né- 
cessité de  chercher  des  ressources  dans  ses  con- 
naissances; et  ce  fut  de  ce  moment  qu'il  cessa  de 
lui  écrire,  comptant  que  le  temps  viendrait  où, 
rentré  en  France ,  il  pourrait  se  procurer  par  lui- 
même  des  nouvelles  que  rendait  trop  difficile 
toute  voie  indirecte. 

Mais  les  événemens  furent  plus  forts  que  lui, 
et  le  transportèrent  dans  les  provinces  les  plus 
reculées  de  l'Italie ,  d'où  il  ne  fut  ramené  en  Al- 
lemagne que  pour  y  être  témoin  d'une  partie 
des  désastres  qui  suivirent  la  funeste  expédition 
de  Russie.  Fait  prisonnier  sur  les  frontières  de" 
la  Bohême,  et  traîné  bientôt  datis  l'intérieur  des 
terres,  s'il  parvint  plus  tard  à  s'échapper,  ce  ne 
fut  que  pour  s'enfoncer  encore  plus  avant  dans 
un  pays  que  les  misères  attachées  à  sa  position 
lui  firent  maudire  de  bon  cœur. 

S'il  n'est  pas  rare  qu'un  excès  d'infortunes 
puisse  devenir  la  cause  d'une  amélioration  ines- 
pérée, personne  mieux  que  M.  de  Saint-Fond  ne 
fut  dans  le  cas  d'en  faire  l'expérience.  Epuisé  un 
jour  de  fatigues,  de  faim,  de  privations  de  toute 
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espèce,  et  ne  trouvant  plus  assez  de  forces  pour 
se  traîner  jusqu'à  une  habitation,  dont  il  n'aper- 
cevait de  loin  que  les  toits,  il  s'étendit  sur  le 
bord  du  chemin  peu  fréquenté  qu'il  suivait,  dé- 
cidé à  y  attendre  la  mort,  comme  le  seul  remède 
qu'il  vît  pour  mettre  un  terme  à  ses  tourmens, 
et  aux  dégoûts  qu'un  tel  genre  de  vie  avait  fait 
naître  dans  son  ame  découragée.  Dans  cet  état 
d'atonie  générale,  il  trouva  encore  un  instant 
pour  invoquer  la  Providence  et  lui  adresser  ce 
qu'il  croyait  ses  derniers  accens  ;  et  succombant 
bientôt  à  sa  faiblesse ,  ses  yeux  se  fermèrent ,  et 
l'univers  entier  cessa  d'être  quelque  chose  pour 
lui. 

Mais  il  était  dit  cependant  qu'il  se  retrouverait 
encore  agissant,  pensant  et  se  mouvant  sur  cette 
planète  dont  rien  ne  peut  interrompre  le  cours 
régulier,  quelque  chose  qui  se  passe  dans  son  in- 
térieur ou  sur  sa  superficie.  Aperçu  dans  cet  état 
par  une  bonne  femme  qu'un  hasard  heureux 
amena  sur  cette  route  ,  elle  se  hâta  d'en  aller  pré- 
venir les  habitans  du  voisinage;  et  soit  humanité, 
et  peut-être  aussi  ce  mouvement  de  curiosité  qui 
détermine  la  plupart  des  actions  de  l'homme,  tout 
le  monde  se  hâta  d'accourir  sur  le  lieu  où  se 
trouvait  étendu  un  malheureux  soldat  de  ces  ar- 
mées qui  naguères  dictaient  des  lois  dans  toutes 
les  capitales  de  l'Europe. 
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Il  ne  fut  pas  difficile  à  ces  bonnes  gens  de  s'as- 
surer, après  quelque  examen,  que  tout  principe 
de  vie  n'était  pas  éteint  dans  lui.  Transporté  à  la 
ferme  et  placé  dans  un  bon  lit,  il  ne  tarda  pas  à 
reprendre  assez  de  connaissance  pour  faire  usage 
de  quelques  cordiaux  qui  lui  furent  administrés 
avec  le  succès  le  plus  complet.  Une  nourriture 
plus  substantielle ,  mais  donnée  d'abord  avec  mé- 
nagement, et  quelques  heures  de  sommeil  dont 
il  n'avait  pas  moins  besoin,  contribuèrent  à  ra- 
mener le  mouvement  et  la  vie  dans  tous  ses  or- 
ganes, et  il  en  reprit  l'exercice  comme  quelqu'un 
qui  sort  d'une  léthargie  qui  ne  lui  laisse  nulle 
trace  du  passé. 

Après  deux  jours  de  repos,  et  grâce  à  des  soins, 
à  une  nourriture  plus  saine  et  plus  abondante 
que  celle  qu'il  avait  eue  depuis  trop  long-temps, 
M. de  Saint-Fond,  assez  bien  rétabli,  pensait  déjà 
à  se  remettre  en  route,  sans  trop  savoir  cepen- 
dant de  quel  côté  se  diriger,  lorsque  à  la  vue  de 
ses  jambes  encore  enflées,  les  bonnes  gens,  au 
milieu  desquels  il  avait  été  reçu  avec  tant  d'hu- 
manité, firent  si  bien  qu'ils  l'engagèrent  à  différer 
son  départ  jusqu'à  ce  qu'il  fût  parfaitement  ré- 
tabli, en  ajoutant  qu'ils  feraient  tout  ce  qu'ils 
pourraient  pour  adoucir  le  sort  d'un  Français 
malheureux ,  qui ,  dès  cet  instant ,  ne  pouvait  plus 
être  considéré  par  eux  comme  un  ennemi. 
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A  cette  rencontre  déjà  si  heureuse ,  et  qui  lui 
était  si  nécessaire  pour  se  remettre  de  ses  fati- 
gues ,  devait  bientôt  en  succéder  une  autre  plus 
heureuse  encore.  Revenant  de  faire  une  tournée 
dans  quelques  unes  de  ses  propriétés  ,  le  comte 
de  Torgelow  se  trouva  un  matin  au  milieu  de 
l'honnête  famille  chez  qui  M.  de  Saint-Fond  re- 
cevait une  hospitalité  si  utile.  Homme  aussi  gé- 
néreux que  simple  et  bienfaisant,  il  vit  M.  de 
Saint-Fond,  s'entretint  avec  lui,  goûta  sa  conver- 
sation qui  annonçait  un  homme  instruit  et  rem- 
pli de  moyens,  et  lui  tint  compte  de  la  franchise 
avec  laquelle  il  lui  fit  connaître  et  sa  position  et 
ce  qu'il  espérait  de  l'homme  généreux  qui  vou- 
drait bien  prendre  quelque  intérêt  à  son  sort. 

Le  comte  l'écouta  avec  une  bienveillance  mar- 
quée ,  et  à  laquelle  ajouta  encore  la  manière  avec 
laquelle  il  put  s'entretenir  avec  lui  de  toutes  sor- 
tes de  sujets  de  sciences  et  de  littérature  qu*^^s 
passèrent  successivement  en  revue.  Mais,  sans 
rien  faire  connaître  de  ses  intentions  ,  il  mit  fin  à 
cette  espèce  d'examen ,  et  reprit  la  route  de  son 
château  situé  à  trois  ou  quatre  lieues  de  là,  mais 
non  sans  avoir  dit  au  fermier  quelques  mots  en 
particulier. 

Dès  le  lendemain  arriva  à  la  ferme  un  domes- 
tique avec  une  petite  malle  remplie  de  linge  dont 
il  n'était  pas  étonnant  que  M.  de  Saint-Fond  eut 
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le  plus  grand  besoin  ,  et  fut  bientôt  suivi  du  tail- 
leur et  du  bottier  qui  ne  lui  étaient  pas  moins 
nécessaires.  Remis  ainsi,  et  de  la  manière  la  plus 
inespérée,  tout  à  neuf,  il  était  à  se  perdre  dans 
ses  conjectures  sur  les  causes  de  cet  heureux 
changement,  lorsqu'un  matin  une  voiture  se 
trouva  devant  la  porte  avec  ordre  de  le  conduire 
au  château  où  il  fut  accueilli  avec  autant  d'em- 
pressement, de  franchise  et  de  simplicité,  que  s'il 
eût  été  une  ancienne  connaissance. 

La  famille  du  comte  de  Torgelow  se  composait 
de  son  épouse,  femme  aussi  aimable  que  bonne  et 
bienfaisante,  et  de  deux  garçons  dont  l'aîné  n'a- 
vait pas  encore  atteint  sa  neuvième  année.  Tous 
deux,  parfaitement  bien  élevés  et  du  caractère  le 
plus  doux  ,  eurent  bientôt  fait  connaissance  avec 
M.  de  Saint-Fond  ,  qui  réunissait  en  lui  toutes  les 
qualités  propres  à  se  faire  airner  des  enfans ,  et  à 
s'en  faire  respecter  en  même  temps.  Il  lui  fallut 
d'abord  voir  avec  eux  le  jardin,  la  volière,  leur 
petite  ménagerie ,  puis  le  parc  ,  et  tout  ce  qu'ils  y 
croyaient  de  plus  curieux  ;  et  las  enfin  de  courir, 
ils  le  conduisirent  dans  leur  salle  d'étude  où  ils 
eurent  bien  des  choses  à  lui  fan-e  voir.  Le  choix 
des  livres,  des  cahiers  bien  tenus,  des  dessins  de 
toutes  sortes  ,  des  instrumens  pour  toutes  les  dé- 
monstrations que  l'on  voulait  faire ,  là  tout  an- 
nonçait que  l'on  s'occupait  utilement  avec  le  mai- 
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ire  qui  n'était  autre  que  le  digne  et  respectable 
chef  de  cette  maison  qui,  joignant  à  des  connais- 
sances aussi  variées  que  solides  celles  de  plusieurs 
langues  qu'il  cultivait  avec  succès ,  avait  trouvé 
en  lui-même  tout  ce  qu'il  fallait  pour  faire  de  ses 
fils  deux  élèves  dont  il  pouvait  s'honorer,  et  qui 
n'avaient  plus  besoin  que  de  l'usage  pour  se  fa- 
miliariser parfaitement  avec  la  langue  française 
que  paraissait  aimer  beaucoup  la  comtesse,  mal- 
gré l'espèce  de  proscription  dont  cet  idiome  était 
devenu  momentanément  l'objet  dans  presque 
toute  l'Allemagne. 

Cependant,  comme  si  le  comte  de  Torgelow 
eût  voulu  se  donner  le  temps  d'étudier  plus  par- 
ticulièrement l'homme  qu'il  avait  admis  dans  sa 
maison ,  des  jours  et  même  des  semaines  s'écou- 
lèrent avant  qu'il  jugeât  à  propos  de  lui  rien  faire 
connaître  de  ses  intentions.  Il  ne  voulait,  disait- 
il  ,  que  lui  procurer  les  moyens  de  se  remettre 
entièrement  de  ses  fatigues,  et  dans  cette  attente, 
partageant  ses  loisirs  entre  l'étude  qui  avait  tou- 
jours fait  ses  délices,  et  des  courses  avec  les  deux 
jeunes  gens  qui  se  firent  bientôt  un  besoin  de  sa 
société,  il  n'entrevoyait  qu'à  regret  le  moment 
où  il  lui  faudrait  se  séparer  d'eux ,  lorsqu'à  son 
grand  contentement  M.  de  Torgelow  lui  fit  la 
proposition  de  le  seconder  dans  l'éducation  de 
ses  enfans ,  en  ajoutant  avec  bienveillance  qu'il 


(  ■«»  ) 

ïie  pensait  pas  qu'il  put  faire  un  meilleur  choix. 

Bien  qu'il  en  coûtât  à  M.  de  Saint-Fond  de  rester 
éloigné  de  sa  patrie,  sa  résolution  fut  bientôt  prise 
en  considérant  le  peu  de  goût  qu'il  avait  toujours 
eu  pour  un  état  qu'il  n'avait  embrassé  que  par 
nécessité.  A  cela  se  joignit  encore  le  souvenir  des 
revers  de  ses  parens  ,  et  l'idée  des  sentimens  pé- 
nibles qu'il  n'aurait  pas  manqué  d'éprouver,  en 
ne  remettant  le  pied  sur  le  sol  natal  que  pour 
être  témoin  de  ses  désastres,  et  devenir  peut-être 
lui-même  une  victime  de  plus  de  ces  fâcheuses 
circonstances. 

Ce  fut  ainsi  que  par  suite  des  vicissitudes  du 
sort,  M.  de  Saint-Fond  se  trouva,  pendant  de 
longues  années ,  transplanté  sur  un  sol  étranger 
où  l'attacha  encore  le  mariage  qu'il  contracta 
avec  une  personne  que  madame  de  Torgelow 
avait  prise  sous  sa  protection  ,  et  à  qui  elle  fit  plu- 
sieurs avantages  en  lui  donnant  pour  époux 
l'homme  qui  était  devenu  l'ami  de  la  famille. 

Lorsque  l'éducation  de  ses  deux  jeunes  élèves 
fut  terminée,  et  qu'ils  se  trouvèrent  établis  par 
les  riches  alliances  qu'ils  ne  tardèrent  pas  à  con- 
tracter, M.  de  Torgelow  voulant  accorder  une 
récompense  digne  de  lui  à  celui  qui  l'avait  si  ef- 
ficacement secondé,  lui  confia  la  régie  d'une  de 
ses  terres  pour  laquelle  il  fallait  un  homme  qui 
possédât  toute  sa  confiance,  et  dans  laquelle  il 
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alla  s'établir  avec  son  intéressante  et  digne  épouse. 

Mais  cette  épouse,  avec  laquelle  M.  de  Saint- 
Fond  avait  cru  pouvoir  se  permettre  de  passer 
des  jours  longs  et  heureux,  lui  fut  enlevée  après 
quelques  années  de  mariage.  Et  comme  si  ce 
n'eût  pas  été  assez  d'une  perte  à  laquelle  il 
était  si  peu  préparé  ,  il  eut  encore  à  essuyer  pres- 
que dans  le  même  temps  celle  de  l'homme  qui 
était  devenu  tout  à  la  fois  son  ami  et  son  pro- 
tecteur. Forcée  alors  de  chercher  quelque  adou- 
cissement à  ses  peines ,  madame  de  Torgelow  se 
décida  à  joindre  l'aîné  de  ses  fils  qui  se  trouvait 
alors  avec  sa  jeune  famille  en  Italie,  où  il  s'était 
rendu  pour  des  raisons  de  santé, 
;.  Se  retrouvant  ainsi  tout  à  coup  isolé  dans  un 
pays  qui  ne  pouvait  plus  lui  rappeler  que  de  pé- 
nibles souvenirs,  M.  de  Saint-Fond  reporta  ses 
pensées  vers  sa  patrie  et  ne  put  résister  au  désir 
de  la  revoir,  bien  que  tout  ce  qui  s'y  était  passé 
ne  fût  pas  de  nature  à  lui  en  faire  un  tableau  bien 
attrayant.  Mais  du  moins  il  pourrait  y  reparaître 
avec  une  amélioration  dans  ses  affaires,  bien  pro- 
pre à  lui  procurer  cette  indépendance  honnête 
qui  avait  toujours  été  l'objet  de  ses  vœux.  Dès 
que  ce  projet  fut  une  fois  arrêté,  il  fit  ses  dis- 
positions en  conséquence  ,  et  se  trouva  bientôt 
sur  la  route  qui  devait  le  ramener  dans  sa  patrie. 

Arrivé  au  petit  village  de  Merobert  qu'habitait 
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sa  sœur  au  moment  de  son  départ ,  ce  fut  en 
vain  qu'il  eii  demanda  des  nouvelles  à  toutes  les 
personnes  auxquelles  il  s'adressa.  Tout  ce  qu'il 
put  apprendre,  c'est  qu'elle  avait  quitté  la  com- 
mune pour  devenir  l'épouse  d'un  cultivateur,  et 
que,  depuis,  on  n'avait  plus  ouï  parler  d'elle  , 
la  dame  chez  qui  elle  avait  demeuré  étant  décé- 
dée depuis  long-temps. 

Au  désespoir  de  s'éloigner  de  ce  lieu  sans  avoir 
pu  recueillir  d'autres  renseignemens ,  M.  de  Saint- 
Fond  s'était  remis  en  route ,  lorsqu'il  rencontra 
une  bonne  femme  qu'il  reconnut  au  premier 
instant  comme  étant  la  petite  boiteuse  à  qui  sa 
sœur  avait  eu  jadis  l'occasion  de  rendre  quelques 
légers  services.  Il  l'arrêta  aussitôt ,  et  dès  les  pre- 
miers mots  il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  se  convain- 
cre qu'il  n'aurait  pu  mieux  s'adresser  pour  obte- 
nir les  renseignemens  qu'il  désirait  avoir ,  et  qui 
le  remplirent  de  joie  en  apprenant  que  sa  sœur 
se  trouvait  à  Guigneville ,  dans  une  position  beau- 
coup plus  heureuse  qu'il  n'aurait  osé  se  le  pro-? 
mettre. 

Glissant  alors  quelques  unes  de  ses  plus  belles 
pièces  de  monnaie  dans  la  main  de  cette  bonne 
femme  ,  M.  de  Saint-Fond  prit  congé  d'elle ,  et  se 
décida,  bien  qu'il  fût  déjà  tard  ,  et  malgré  le  maur 
vais  temps  qui  s'annonçait ,  à  se  diriger  de  suite 
vers  le  lieu  où  il  eut  le  bonheur ,  après  une  si 
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longue  absence  et  tant  d'aventures ,  de  se  retrou- 
ver dans  les  bras  de  cette  sœur  chérie  dont  U: 
sort  n'avait  pas  laissé  de  lui  donner  souvent  des 
inquiétudes. 

Après  les  premiers  instans  donnés  à  la  sur- 
prise ,  à  la  joie  qu'elle  éprouve  de  son  côté  de 
revoir  ce  frère  qu'elle  avait  cru  perdu  pour  tou- 
jours ,  madame  Derming  se  rappelle  qu'il  doit 
avoir  besoin  de  prendre  quelque  nourriture,  et 
bientôt  elle  est  à  la  cuisine  ,  à  la  cave  ,  donne  des 
ordres  ;  la  table  se  couvre ,  tandis  que  le  bon 
Derming  entasse  du  bois  dans  la  cheminée  ,  et 
fait  briller  une  flamme  bien  propre  à  sécher  en 
peu  de  temps  les  vêtemens  du  voyageur  qui  n'a 
consenti  qu'avec  peine  à  se  débarrasser  de  ceux 
qui  pouvaient  le  plus  l'incommoder. 

Le  moment  vient  enfin  de  se  mettre  à  table, 
les  verres  sont  remplis,  et  M.  de  Saint-Fond,  qui 
devine  l'impatience  de  sa  sœur ,  se  dispose  à  faire 
l'historique  de  tout  ce  qui  lui  est  arrivé  depuis 
le  moment  de  leur  séparation ,  et  se  trouve  en 
peu  de  mots  au  fait,  à  son  tour,  du  peu  d'évé-» 
nemens  qui  ont  amené  sa  sœur  dans  la  situation 
où  il  la  retrouve. 

—  Mais  enfin  ,  puisque  vous  me  dites  que  je 
n'ai  qu'un  neveu ,  ajoute  M,  de  Saint-Fond  en 
remplissant  son  verre ,  où  donc  est-il ,  à  l'heure 
qu'il  est?  et  l'auriez-vous  accoutumé  à  se  cou-, 
cher  avec  les  poules  ? 
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—  Ah!  bien  oui,  couché  à  présent ,  répond 
M.  Derming  en  plaçant  une  grosse  tranche  de 
jambon  sur  l'assiette  de  son  beau-frère ,  deman- 
dez plutôt  si  l'on  peut  lui  fournir  assez  de  lu- 
mière pour  faire  de  la  nuit  le  jour.  Le  tonnerre  , 
la  gréle,  tous  les  vents  déchaînés  à  la  fois  mena- 
ceraient de  renverser  la  maison  que  rien  ne  le  fe- 
rait sortir  de  sa  chambre ,  une  fois  qu'il  est  en- 
fermé avec  ses  livres.  Et  puis ,  demandez  à  sa 
mère  ce  qu'elle  pense  de  telles  habitudes. 

—  Mais  elles  me  disent,  et  j'en  suis  charmé, 
que  j'aurai  de  nouveau  un  élevé. 

— Pour  l'amour  de  Dieu  ,  ne  venez  pas  mettre 
de  l'huile  sur  le  feu.  Si  Albert  ne  prétend  déjà 
s'occuper  au  dehors  que  de  ce  qui  lui  plaît,  que 
sera-ce  s'il  vient  encore  à  trouver  d'autres  encoura- 
gemensqueceux  quelui  donne  sa  mère?  Dites-moi 
si  ce  n'est  pas  assez  pour  un  bon  cultivateur  qu'il 
sache  lire,  écrire  et  chiffrer?  A  quoi  peuvent  ser- 
vir ces  livres  que  je  vois  toujours  entre  les 
mains  de  mon  fils,  et  qui  ne  font  que  le  détour- 
ner d'occupations  plus  utiles? 

—  Les  hommes,  mon  cher  beau-frère  ,  nais- 
sent avec  leurs  goûts  et  des  passions  que  Ton  ne 
p€ut  pas  toujours  contrarier  avec  succès ,  et  bien 
souvent  il  ne  s'agit  que  de  savoir  les  diriger  pour 
en  tirer  tout  le  parti  possible.  Au  surplus,  nous 
verrons  demain  le  jeune  homme,  nous  l'exami- 
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nerons  ;  et  s'il  y  a  de  l'étoffe ,  nous  saurons  vous 
dire  ce  que  l'on  peut  en  faire. 

—  C'est-à-dire,  à  ce  que  je  vois,  toute  autre 
chose  qu'un   bon  cultivateur ,  ainsi  que  telle  a 
toujours  été  mon  intention,  malgré  des  insinua- 
tions dont  le  but  ne  m'a  pas  échappé  aussi  bien    k. 
qu'on  a  pu  le  croire. 

' —  C'est  contre  moi,  mon  cher  mari ,  que  vous 
dirigez  cette  attaque,  dit  la  mère  d'Albert  avec 
une  satisfaction  qu'elle  ne  put  cacher  sur  les  dis- 
positions dans  lesquelles  elle  vit  son  frère;  mais, 
dites-moi  si ,  n'ayant  qu'un  fils  dont  les  goûts  se 
portent  vers  des  objets  élevés ,  ce  ne  serait  pas 
faire  son  malheur  que  de  l'empêcher  de  les  cul- 
tiver ,  de  les  suivre?  Ne  pourrait-il  pas  se  créer 
une  position,  sinon  plus  indépendante,  du  moins 
plus  honorable,  et 

—  Arrêtez,  ma  sœur,  je  vois  ce  que  vous  allez 
insinuer;  mais,  pour  mon  compte,  je  vous  dirai 
d'avance  que  je  suis  entièrement  de  l'opinion  de 
mon  cher  beau-frère,  et  que  je  ne  voudrais  faire 
de  mon  fils ,  si  j'en  avais  un ,  et  moins  encore  de 
mon  neveu,  ni  médecin,  ni  homme  de  loi,  ni  rien 
de  ce  que  vous  avez  peut-être  en  vue.  Mon  neveu 
ne  sortira  pas  de  son  état,  au  dessus  duquel  je 
ne  vois  rien  ;  mais  il  peut  devenir  un  laboureur 
éclairé,  un  propriétaire  instruit,  et,  pour  cela, 
cultiver  les  sciences,  apprendre  à  les  connaître 
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assez  pour  ne  les  estimer  que  ce  qu'elles  valent, 
et  savoir  se  mettre  en  garde  contre  le  charlata- 
nisme, qui  de  nos  jours  envahit  tout.  Au  surplus, 
nous  aurons  le  temps  d'examiner  tout  cela,  si 
vous  voulez  m'admettre  chez  vous  comme  votre 
hôte ,  mais  non  comme  un  hôte  qui  reviendrait 
des  contrées  d'au-delà  du  Danube,  les  mains  vides 
et  le  portefeuille  garni  d'un  simple  passe-port. 
Il  y  a  quelque  chose  de  plus  dans  le  mien.  Allons, 
à  votre  santé,  mes  bons  amis;  et  puis  conduisez- 
moi  dans  la  chambre  où  Dieu  sait  bien  que  je 
n'entendrai  pas  long-temps  le  vent  souffler  avant 
de  m'endormir. 

Accoutumé  à  se  lever  de  bonne  heure,  et  bien 
qu'encore  fatigué  de  sa  course  de  la  veille ,  M.  de 
Saint-Fond  ne  s'en  trouve  pas  moins  debout,  dès 
que  le  jour  commence  à  paraître  dans  sa  chambre. 
Ne  sachant  d'abord  à  quoi  employer  son  temps, 
il  se  met  à  parcourir  tous  les  êtres  de  la  maison, 
où  régnent  un  ordre,  une  propreté  que  l'on  ren- 
contre assez  rarement  dans  les  habitations  ru- 
rales. A  l'extrémité  d'un  long  corridor,  et  dans  le 
lieu  le  plus  retiré  de  la  maison ,  il  entre  dans  une 
petite  pièce  qu'il  reconnaît  bientôt  pour  être  la 
chambre  d'étude  de  son  neveu ,  avec  lequel  il  lui 
tarde  de  faire  connaissance.  En  attendant,  rien 
ne  l'empêche  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  table 
où  il  travaille,  d'examiner  les  livres,  les  cahiers 


(  195  ) 
dont  elle  est  chargée ,  et  de  porter  les  yeux  sur 
deux  ou  trois  rayons  où  sont  rassemblés  les  vo- 
lumes qui  composent  toute  sa  bibliothèque. 

Il  ne  lui  faut  pas  beaucoup  de  temps  pour  s'as- 
surer que  tout  y  est  réuni  sans  choix  ni  méthode. 
A  côté  de  plusieurs  volumes  d'histoire  et  de  géo- 
graphie sur  lesquels  il  met  d'abord  la  main,  se 
trouvent  des  contes,  des  comédies,  puis  des 
grammaires,  des  voyages,  et  plus  loin  Gilblas, 
d'autres  romans  de  Lesage ,  un  traité  de  rétho- 
rique,  plusieurs  volumes  dépareillés  de  Rousseau, 
de  Diderot,  de  Voltaire;  et  parmi  ces  derniers^ 
ceux  qui  devraient  se  trouver  le  moins  entre  les 
mains  d'un  jeune  homme. 

Mais  si  M.  de  Saint-Fond  commence  déjà  à 
ouvrir  de  grands  yeux ,  son  étonnement  est  bien- 
tôt à  son  comble  lorsque  les  œuvres  de  Lamé- 
trie,  d'Helvétius  ,  de  Boullanger  passent  succes- 
sivement sous  sa  main ,  et  que ,  en  poursuivant 
ses  recherches,  à  côté  du  Système  de  la  Nature 
et  du  Bon  Sens,  se  trouvent,  par  opposition  et 
pour  faire  contraste,  et  le  traité  de  l'Entende- 
ment humain  de  Loke,  et  la  Métaphysique  de 
Condillac,  et  puis  les  poésies  de  Parny,  de  Chau- 
lieu  flanquées  par  quatre  gros  volumes  d'un  Dic- 
tionnaire des  arts  et  métiers. 

—  Ah!  mon  cher  neveu,  que  faites-vous  ?  à 
quoi  vous  occupez-vous?  se  disait  à  lui-même 

i3. 
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M*  de  Saint-Fond,  tout  en  continuant  une  revue 
qui  faisait  passer  tour  à  tour  sous  ses  yeux  les 
ouvrages  d'hommes  qui  devaient  être  bien  étonnés 
de  se  trouver  ensemble,  après  avoir  professé  pen- 
dant leur  vie  des  opinions  et  des  principes  si  op- 
posés l'un  à  l'autre.  Ou  vous  ne  comprenez  rien 
de  tout  cela ,  ou  votre  tête  ne  doit  être  qu'un 
foyer  de  contradictions  de  toute  espèce.  Pauvre 
jeune  homme,  on  ne  voit  que  trop  que  vous 
n'avez  eu  ni  guide  ,  ni  mentor  pour  vous  diriger. 
Dans  quels  sentiers  ténébreux  et  remplis  d'épines 
ne  vous  vois-je  pas  engagé  !  et  serais-je  arrivé 
assez  à  temps  pour  vous  tirer  de  ce  chaos  et  vous 
mettre  sur  une  meilleure  voie? 

Ce  monologue  est  interrompu  par  l'arrivée 
d'Albert  qui  pousse  la  porte  et  se  trouve  tout  à 
coup  devant  lui.  Aussi  frappés  d'étonnement  l'un 
que  l'autre,  ils  restent  d'abord  quelque  temps  à 
se  considérer  sans  rien  dire;  et  ce^ n'est  pas  sans 
éprouver  un  sentiment  de  plaisir  que  M.  de  Saint- 
Fond  porte  les  yeux  sur  un  jeune  homme  d'une 
tournure  et  d'une  physionomie  bien  différente  de 
celle  qu'il  s'attendait  à  voir.  Rien  de  plus  doux , 
de  plus  agréable,  de  plus  intéressant  que  sa  figure, 
pleine  d'expression,  de  candeur,  et  chez  qui  tout 
annonce  de  l'esprit,  du  discernement  et  une  in- 
telligence précoce  qui  se  manifeste  dans  ses  traits, 
dans  ses  yeux ,  dans  les  mouvemens  mêmes  que 
lui  cause  une  surprise  dont  il  ne  tarde  pas  à  se 
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remettre,  aux  premiers  mots  qu'a  dits  M.  de 
Saint-Fond  pour  se  faire  reconnaître.  Avec  ce 
talent  qui  lui  est  particulier,  et  qui  l'a  toujours 
rendu  l'ami  des  jeunes  gens ,  il  ne  lui  faut  qu'un 
instant  pour  inspirer  une  confiance  à  laquelle  il 
a  de  si  justes  titres,  et  le  jeune  Albert  se  trouve 
bientôt  aussi  à  l'aise  avec  son  oncle  que  s'il  le 
connaissait  depuis  long-temps.  C'est  avec  facilité 
qu'il  trouve  des  réponses  justes  et  pleines  de  lo- 
gique à  toutes  les  questions  auxquelles  il  se  trou- 
vait le  moins  préparé,  et  il  ne  faut  rien  moins 
que  cela  pour  rassurer  son  oncle,  et  lui  donner 
de  lui  une  opinion  bien  différente  de  celle  qu'il 
en  avait  eue  d'abord  par  l'examen  qu'il  venait  de 
faire.  Il  se  plaît  même  à  prolonger  une  conversa- 
tion dans  laquelle  tout  annonce  du  goût ,  de  la 
méthode,  du  jugement,  et  un  tact  exquis  pour 
bien  apprécier  toutes  les  choses  à  leur  valeur. 

—  Si  jusqu'à  présent ,  lui  dit  M.  de  Saint-Fond, 
il  t'a  manqué  un  guide  et  les  moyens  de  cultiver 
avec  succès  tes  goûts  pour  l'étude ,  tu  trouveras, 
si  tu  le  veux,  tout  cela  dans  un  oncle  auquel  tu 
ne  pensais  guère,  et  qui  se  fera  un  plaisir  de 
faire  pour  toi  ce  qu'il  ferait  pour  son  fils  s'il  en 
avait  un.  Je  te  dirai  d'abord  que  la  connaissance 
de  quelquv'^s  langues  étrangères.  ... 

—  Ah  !  oui ,  le  latin ,  par  exemple ,  interrompt 
Albert  en  faisant  briller  ses  yeux  de  joie  :  que  j'ai- 
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merais  à  savoir  cette  langue  !  et  combien  je  me 
suis  toujours  dépité  de  ne  pouvoir  comprendre 
ni  les  épigraphes,  ni  les  citations  que  l'on  trouve 
presque  dans  tous  les  livres,  ni  les  inscriptions 
que  l'on  rencontre  si  souvent  sur  des  pierres,  des 
monumens  ou  des  tombeaux  !  Oh  !  qu'il  doit  être 
agréable  de  pouvoir  lire  et  comprendre  le  sens  de 
tout  cela  ! 

—  Il  ne  tiendra  qu'à  toi ,  mon  cher  neveu  ; 
mais  il  faut  que  tu  prennes  la  résolution  de  tra- 
vailler beaucoup  pour  racheter  le  temps  perdu, 
bien  que  ta  mère,  autant  que  je  l'ai  comprise, 
n'ait  rien  négligé  de  tout  ce  qu'elle  pouvait  faire 
pour  toi.  Je  vais  écrire  dès  aujourd'hui  pour 
qu'on  nous  envoie  des  livres ,  et  avant  tout  des 
grammaires,  des  dictionnaires.  Nous  verrons 
comment  tu  sauras  t'en  servir. 

Ce  projet  arrêté,  la  conversation  avait  été  ra- 
menée sur  d'autres  sujets  qui  n'en  étaient  pas 
moins  du  goût  d'Albert;  et  peut-être  n'aurait-elle 
pas  été  interrompue  de  sitôt,  sans  l'arrivée  de 
M.  Derming  qui ,  étonné  de  ne  pas  voir  descendrez 
son  beau-frère,  venait  le  prévenir  que  le  déjeuner 
était  servi. 
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Souvenirs  de  l'adolescence.  —  Accident. 


Dès  qu'on  fut  à  table,  M.  de  Saint-Fond  se  hâta 
de  prendre  la  parole  : 

—  Eh  bien  !  dit-il,  mes  bons  amis,  vous  voyez 
que  nous  avons  déjà  fait  connaissance  ensemble, 
mon  neveu  et  moi ,  et  c'est  vous  dire  assez  que 
j'espère  toute  satisfaction  de  mon  nouvel  élève. 
Nos  conditions  sont  faites,  un  libraire  aura  bien- 
tôt mes  ordres,  et  il  ne  s'agit  plus  que  de  quel- 
ques arrangemens  pour  lesquels  vous  ne  me  re- 
fuserez pas  votre  agrément. 

—  Ainsi ,  dit  un  peu  brusquement  M.  Derming, 
vous  allez  m'emplir  la  maison  de  livres,  de  je  ne 
sais  quoi,  dans  le  temps  où  je  trouvais  que  c'était 
déjà  beaucoup  de  ceux  qui  n'y  seraient  jamais 
entrés  sans  l'indulgence  ou  plutôt  sans  la  fai- 
blesse de  ma  femme  pour  son  fils.   Si,  dans   ce 
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moment ,  il  pense  que  c'est  déjà  beaucoup  de 
donner  quelques  instans  chaque  jour  à  la  culture 
de  son  jardin ,  que  sera-ce  lorsqu'il  aura  trouvé 
un  autre  appui  pour  s'éloigner  davantage  encore 
de  l'habitude  d'un  travail  utile  ? 

—  Nous  arrangerons  tout  cela,  mon  cher  beau- 
frère,  et  soyez  sûr  d'avance  que  vous  n'aurez  pas 
à  vous  repentir  de  ce  que  vous  me  laisserez  faire 
pour  mon  neveu. 

—  Tout  me  dit  assez  clairement  que  ces  ar- 
rangemens,  dont  je  ne  vois  pas  trop  l'utilité,  ne 
pourront  que  nuire  à  ceux  que  j'ai  pris  depuis  long- 
temps avec  mon  voisin  Pierre-Denis  Salé,  qui  me 
traitera  comme  un  homme  qui  se  laisse  conduire 
par  le  nez.  Au  surplus ,  que  votre  volonté  soit 
faite  pour  le  moment,  sauf  mes  réserves  de  droit, 
pour  répéter  la  phrase  dont  se  servait  toujours 
mon  vieux  avocat  en  parlant  de  mon  procès. 

Les  arrangemens  dont  venait  de  parler  M.  Der- 
ming  étaient  ceux  qu'il  avait  pris  avec  son  com- 
père et  son  voisin,  propriétaire  d'une  assez  belle 
ferme,  et  père  d'une  fille  destinée  à  devenir 
l'épouse  d'Albert,  qui,  pour  ne  pas  contrarier 
quelques  raes  de  convenances  de  ces  bons  voi- 
sins,  liés  d'une  étroite  amitié,  aurait  du  ne  pas 
s'apercevoir  que  l'épouse  qui  lui  était  réservée 
ne  réunissait  aucune  des  qualités  propres  à  assu- 
rer le  bonheur   d'un  jeune   homme.   Toutefois, 
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cherchant  à  se  persuader  que  rien  ne  pourrait 
l'empêcher  d'amener  à  fin  son  projet,  et  ne  vou- 
lant pas  d'ailleurs,  dès  le  principe,  contrarier  un 
beau-frère  dont  la  position  semblait  promettre 
de  l'aisance ,  M.  Derming  se  décida  d'autant  plus 
volontiers  à  le  laisser  suivre  sa  fantaisie  qu'il  avait 
déclaré  lui-même  que  son  neveu  resterait  dans  la 
classe  dans  laquelle  il  était  né. 

Un  petit  bâtiment  isolé,  mais  dans  un  assez  bon 
état,  se  trouvait  à  l'extrémité  du  jardin;  la  distri- 
bution en  convint  à  M.  de  Saint-Fond  qui,  dès 
cet  instant,  se  décida  à  en  faire  son  logement, 
se  réservant  seulement  de  le  faire  réparer  et 
meubler  ainsi  qu'il  l'entendrait:  ce  qui  fut  fait  en 
bien  peu  de  temps. 

En  moins  de  temps  encore,  plusieurs  ballots 
bien  remplis  de  livres  furent  suivis  d'autres  en 
assez  grande  quantité  pour  garnir  tous  les  rayons 
d'une  pièce  qui  avait  été  destinée  à  servir  de  bi- 
bliothèque et  de  salle  d'étude.  Dans  d'autres 
caisses  se  trouvèrent  des  globes,  des  sphères,  des 
atlas,  des  instrumens  de  mathématiques,  et  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  remplir  une  seconde  pièce 
destinée  à  servir  de  cabinet  de  physique,  science 
dans  laquelle  M.  de  Saint-Fond  se  plaisait  égale- 
ment à  chercher  des  récréations. 

Tous  ces  arrangemens  n'étaient  pas  encore 
terminés  que  déjà  Albert,  laissant  de  côté  tous 
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lesépitomés,  travaillait  avec  ardeur  à  interpréter 
les  fables  de  Phèdre  si  propres  à  fournir  des 
textes  de  morale  à  tous  les  âges,  et  après  les- 
quelles M.  de  Saint-Fond  transporta  son  élève, 
pour  qui  rien  n'était  difficile,  dans  la  belle  et 
suave  latinité  du  chantre  de  Mantoue. 

Après  un  hiver  utilement  employé  et  donné 
tout  entier  à  des  occupations  sédentaires  qui  fu- 
rent pour  Albert  l'entrée  de  régions  où  tout  de- 
vait agrandir  le  cercle  de  ses  idées,  et  dans  les- 
quelles il  se  promettait  de  faire  tant  de  décou- 
vertes si  utiles  et  si  agréables,  arriva  cette  belle 
époque  de  l'année  où  la  nature,  se  dépouillant  de 
son  aspect  triste  et  sauvage,  semble  renaître  sous 
de  nouvelles  formes  et  se  parer  de  ses  dons  les 
plus  précieux.  Non  moins  attentif  à  ce  qui  pou- 
vait intéresser  la  santé  de  son  élève  et  contribuer 
au  développement  de  ses  facultés  physiques  qu'à 
ce  qui  servait  à  orner  son  esprit  et  à  former  son 
goût,  M.  de  Saint-Fond  s'attacha  à  régler  l'emploi 
de  son  temps  de  manière  que  l'un  et  l'autre  but 
pussent  être  atteints  en  même  temps.  Et  M.  Der- 
ming ,  pour  sa  part ,  ne  crut  plus  son  fils  perdu 
tout-à-fait  dès  qu'il  le  vit  travailler  avec  ardeur  à 
son  jardin ,  donner  ses  soins  à  la  culture  des  ar- 
bres, des  espaliers  comme  à  celle  delà  vigne  qui 
couvrait  en  berceaux  une  des  terrasses  du  jardin. 
Albert  eut  aussi  son  pigeonnier,  une  basse-cour 
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dans  laquelle  se  multiplia  en  peu  de  temps  toute 
sorte  de  volaille.  Il  apprit  aussi  à  tresser  des  filets, 
et  ce  fut  souvent  une  jouissance  pour  lui  de  voir 
paraître  sur  la  table  de  beaux  poissons  que  lui 
fournissait  la  rivière  qui  coulait  dans  le  voisinage. 
Si  M.  de  Saint-Fond  ne  voyait  dans  la  chasse 
qu'un  exercice  auquel  on  ne  doit  se  livrer  qu'avec 
beaucoup  de  réserve ,  et  qui  n'est  propre ,  bien 
souvent,  qu'à  détourner  des  occupations  les  plus 
utiles,  il  ne  l'interdit  cependant  pas  tout-à-fait  à 
son  neveu,  à  qui  il  fit  don  d'un  joli  fusil  avec  la 
condition  qu'il  ne  s'en  servirait  que  dans  les  mo- 
mens  où  il  lui  conviendrait  de  se  livrer  lui-même 
à  cet  exercice. 

Telles  étaient  les  occupations  d'Albert  à  l'épo- 
que où  quelques  affaires  d'intérêt  amenèrent 
l'abbé  Tribouillet  dans  la  maison  de  M.  Derming. 
Il  était  accompagné  de  son  élève  ,  jeune  homme 
un  peu  plus  âgé  qu'Albert,  qui  n'était  autre  que 
Gustave,  et  que  nous  ne  connaissons  jusqu'à  pré- 
sent que  par  des  folies  qui  ne  sont  pas  encore 
à  leur  comble.  D'une  vivacité  ,  d'une  étourderie 
sans  pareille,  mais  du  reste  bon  enfant,  plein 
de  franchise  et  très  communicatif,  il  ne  lui  faut 
que  quelques  instans  pour  faire  connaissance 
avec  Albert  qui  se  trouve  d'abord  disposé  à  jouer, 
à  rire  avec  lui.  Mais,  tout  en  jouant ,  l'oreille  de 
Gustave  se  porte  sur  la  basse-cour  d'Albert ,  et  de 
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suite  il  s'élance,  poursuit  les  poules,  disperse 
les  oies,  les  canards,  et  rit  à  gorge  déployée  de 
la  frayeur  que  sa  présence  y  produit.  De  là  il 
est  bientôt  dans  le  jardin  ,  où  il  traverse  et  foule 
les  plates-bandes ,  brise  les  branches  des  espa- 
liers, arrache  des  fruits  non  mûrs  ,  et  y  produit 
tous  les  dégâts  dont  peut  seul  être  capable  un 
étourdi  de  son  espèce  :  et  ce  n'est  pas  là  qu'il 
s'arrêterait,  si  heureusement  le  verger,  dans  le- 
quel il  aperçoit  de  grands  tas  de  foin,  ne  se  trou- 
vait contigu  au  jardin.  En  un  saut,  la  clôture  est 
enjambée,  Albert  le  suit,  et,  non  plus  sage  que 
son  nouveau  camarade ,  il  ne  peut  résister  à 
l'exemple,  et  c'est  à  qui  se  roulera  le  mieux  dans 
ces  tas  de  foin,  et  y  fera  le  plus  de  folies,  jus- 
qu'au moment  où  paraît  M.  de  Saint-Fond  dont 
la  présence  seule  suffit  pour  faire  rougir  Albert 
de  l'abandon  auquel  il  vient  de  se  livrer,  et  qu'il 
se  reproche  déjà  comme  indigne  de  lui. 

Pas  plus  tard  que  le  lendemain  ,  Gustave  re- 
nouvelle sa  visite,  et  cherche  à  se  montrer  un  peu 
moins  pétulant  que  le  jour  précédent.  Seul  cette 
fois,  il  accompagne  Albert  qui  lui  fait  voir  en 
détail  son  jardin  où  tout  annonce  le  soin  et  l'in- 
telligence avec  lequel  il  l'entretient.  Un  con- 
naisseur eût  admiré  le  choix  des  plantes,  la  va- 
riété des  fleurs,  la  beauté  des  jeunes  espaliers; 
mais  Gustave  ne  voit  qu'une  belle  pelouse  sur  la- 
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quelle  il  se  roulerait  volontiers,  et  puis  un  ber- 
ceau frais  et  charmant  où  l'on  respirait  les  par- 
fums d'arbustes  rares  qu'Albert  avait  déjà  su  y 
réunir  et  disposer  de  manière  à  présenter  le  plus 
beau  coup  d'œil. 

A  l'extrémité  du  verger  coulait  un  ruisseau 
bordé  de  grandes,  masses  d'arbres  dont  l'épais 
feuillage,  peuplé  de  mille  oiseaux,  semblait  invi- 
ter à  se  rendre  dans  ce  lieu  pour  y  jouir  du 
charme  de  la  solitude  ;  et  c'était  là ,  en  effet , 
qu'Albert  aimait  assez  souvent,  avec  Horace  ou 
Virgile,  à  se  livrer  à  ses  méditations ,  ou  à  s'aban- 
donner au  cours  de  ces  idées  mélancoliques  dont 
il  se  sentait  quelquefois  assailli.  Mais  Gustave 
ne  vit  dans  ce  lieu,  où  régnait  quelque  chose  de 
solennel  et  de  mystérieux,  qu'une  belle  place  où 
roulait  une  onde  cristalline  sur  un  lit  de  cailloux 
plus  blancs  que  la  neige ,  et  oii  il  pourrait  venir 
se  baigner ,  ou  se  livrer  à  d'autres  exercices  dans 
lesquels  il  ne  voyait  jamais  que  le  plaisir  et  l'a- 
musement. 

De  retour  chez  lui ,  Gustave  ne  parle  que  de 
la  nouvelle  connaissance  qu'il  a  faite  ;  et  bien 
quemadameDesvallonsoitunefemmeplus  remplie 
de  préjugés  que  si  elle  pouvait  compter  seize 
quartiers  dans  ses  aïeux ,  elle  ne  croit  pas  devoir 
s'opposer  à  ce  que  son  fils,  à  qui  d'ailleurs  elle 
ne  peut  rien  refuser,  trouve  quelques  distractions 
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avec  un  jeune  homme  dont  elle  est  bien  sûre, 
au  surplus,  qu'il  ne  fera  jamais  un  ami  intime, 
par  le  sentiment  qu'il  saura  garder  des  distances. 
Rien  ne  s'oppose  donc  à  ce  qu'il  retourne  chez 
sa  nouvelle  connaissance  ;  et  si  dans  le  moment 
où  il  arrive  on  lui  dit  qu'Albert  travaille  avec 
son  oncle,  un  étourdi  comme  lui  ne  pense  pas 
qu'il  a  besoin  de  se  gêner  avec  des  gens  qui  se 
doivent  trouver  bien  honorés  de  le  recevoir.  Aus- 
sitôt la  porte  est  ouverte  et  refermée  d'un  coup 
de  pied,  puis  il  a  déjà  pris  son  élan  pour  s'avan- 
cer avec  cette  impétuosité  qui  lui  est  naturelle  , 
lorsqu'il  se  sent  tout  à  coup  arrêté  par  un  de 
ces  regards  avec  lesquels  M.  de  Saint-Fond  ren- 
drait immobile  un  écervelé  encore  plus  hardi  que 
lui.  D'un  signe  il  lui  indique  un  siège  et  continue 
sa  leçon ,  laissant  au  jeune  Desvallon  tout  le  temps 
de  passer  en  revue  les  objets  qui  se  présentent 
successivement  sous  ses  yeux,   et  auxquels  ils 
sont  loin  d'être  accoutumés.  Mais  la  pénitence  ne 
deviendrait-elle  pas  trop  pénible  pour  lui,  si  la 
leçon  ne  touchait  bientôt  à  sa  fin?  Car  quel  plai- 
sir pourrait-il  trouver  au  milieu  d'une  pièce  rem- 
plie de  livres,  de  tables  chargées  de  cahiers  et 
d'instrumens  de  toute  sorte  dont  il  ne  pourrait 
pas  même  indiquer  l'usage ,  et  qu'il  se  soucie 
aussi  peu  de  connaître  que  l'épitomé  dont  n'ont 
pu   encore   le  faire    sortir   tous    les    efforts   de 
M.  Tribouiilet? 
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Mais  si  la  contrainte  qu'il  vient  déprouver  n'a 
pas  laissé  de  lui  paraître  vraiment  insupporta- 
ble ,  l'instant  arrive  enfin  où  il  peut  s'en  dédom- 
mager et  se]  livrer  à  toule  cette  pétulance  qu'es- 
saierait en  vain  de  calmer  son  nouvel  ami,  avec 
lequel  il  se  trouve  déjà  aussi  familier  que  s'il 
le  connaissait  depuis  long -temps;  et  c'est  de 
bon  cœur  qu'Albert  se  plaît  à  répondre  à  ses 
avances  ,  parce  qu'il  sait  aimer  aussi ,  et  qu'il  est 
dans  l'idée  d'avoir  trouvé  l'ami  dont  il  ne  laissait 
pas  quelquefois  de  sentir  le  besoin.  Il  désirerait 
peut-être  qu'il  fût  moins  vif,  moins  étourdi;  mais, 
le  jugeant  d'après  lui ,  il  ne  doute  pas  que  le  fond 
de  son  caractère  ne  soit  aussi  bon  qu'il  cherche 
à  se  le  persuader;  et  dans  ce  cas  pourrait-il  ne 
pas  lui  pardonner  des  espiègleries  qui  l'amusent, 
qui  le  font  rire,  et  lui  offrent  les  distractions  qui 
ne  sont  pas  incompatibles  avec  son  âge?  et  dans 
ce  cas  encore,  pourrait-il  lui  refuser  de  l'accom- 
pagner le  jour  suivant  chez  lui  où  il  aura  aussi 
bien  des  choses  à  lui  faire  voir? 

Ce  n'est  pas  moins  à  la  campagne  qu'à  la  ville 
que  le  premier  coup  d'œil  se  porte  sur  les  véte- 
mens,  et  cette  première  impression  aussi  décide 
souvent  de  l'opinion  de  tant  de  gens  qui  ne  s'at- 
tachent d'abord  qu'à  la  superficie.  Mais  Albert 
n'avait  rien  à  craindre  d'aucun  examen ,  et  à  sa 
tournure ,  à  la  manière  presque  élégante  avec  la- 
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quelle  il  est  vêtu ,  on  n'aurait  guère  pensé  à  le 
prendre  pour  le  fils  d'un  cultivateur.  A  ces  de- 
hors heureux,  et  qui  ne  pouvaient  d'abord  que 
prévenir  en  sa  faveur,  se  joignait,  dans  tousses 
traits,  un  air  de  douceur,  de  franchise  et  de  sim- 
plicité qui  ne  pouvait  être  que  l'indice  d'un  bon 
coeur  ,  et  de  l'ame  la  plus  pure  et  la  plus  candide. 
Bien  que  timide ,  et  peut-être  un  peu  trop  mo- 
deste ,  il  ne  lui  fallait  qu'un  peu  d'encouragement 
pour  le  mettre  à  son  aise,  et  alors  il  s'exprimait 
avec  grâce,  avec  facilité;  tous  ses  traits  s'ani- 
maient et  donnaient  à  sa  physionomie  si  spiri- 
tuelle une  expression  qu'il  ne  devait  qu'aux  qua- 
lités dont  il  avait  déjà  su  orner  son  coeur  et  son 
esprit.  S'il  était  loin  d'avoir  porté  sa  pensée  sur 
ces  avantages,  que  l'on  ne  compte  guère  pour 
quelque  chose  que  dans  un  âge  plus  avancé  ,  il 
n'en  fut  pas  moins  flatté  de  l'accueil  que  lui  fit 
madame  Desvallon  qui  s'était  fait  une  habitude 
d'être  difficile  et  souvent  exigeante  à  l'excès. 

Après  quelques  mots  dits  au  sujet  d'une  colla- 
tion qui  serait  servie  plus  tard,  si  Gustave  prit 
son  ami  par  la  main  ^  ce  ne  fut  pas  pour  le  con- 
duire dans  la  bibliothèque  où  jamais  il  n'était  en- 
tré que  pour  ajouter  au  désordre  qui  y  régnait. 
Ce  ne  fut  pas  non  plus  pour  lui  faire  voir  la  pièce 
où  il  ne  semblait  jamais  se  rendre  que  par  péni- 
tence ,  pour  travailler  quelques  instans  avec  le 


docte  Triboiiillet ,  dont  les  prétentions  n'allaient 
pas  moins  qu'à  pouvoir  traduire  deux  ou  trois  li- 
vres de  l'Enéide.  Gustave  n'avait  non  plus  ni  jar- 
din à  cultiver  ,  ni  volière ,  ni  animaux  à  nourrir , 
si  l'on  en  excepte  un  gros  duc  bien  enchaîné 
dans  un  coin  du  jardin,  et  qui  aurait  couru  le 
risque  de  faire  souvent  abstinence  ,  si  maître 
Pierre,  le  jardinier,  ne  s'était  chargé  de  suppléer 
à  la  négligence  du  fils  de  la  maison.  Mais,  par 
compensation ,  ce  dernier  avait  plusieurs  jolis 
fusils,  des  pistolets  de  toutes  les  formes,  un  en- 
droit dans  le  parc  pour  s'exercer  au  tir;  et  ce  fut 
là  qu'il  conduisit  son  ami ,  bien  empressé  de  lui 
faire  voir  l'adresse  avec  laquelle  il  atteignait  le 
but.  On  courut  ensuite  dans  la  partie  du  jardin 
construite  en  terrasse  sur  le  penchant  de  la  col- 
line, et  de  là  dans  le  bois  qui  couronnait  le  pla- 
teau. Mais  ce  n'était  point  pour  y  jouir  de  la  belle 
vue  qu'offrait  ce  lieu  que  Gustave  y  faisait  d'as- 
sez fréquentes  excursions ,  mais  bien  pour  y  cher- 
cher des  nids;  et  malheur  à  ceux  qa'y  découvrait 
son  œil  trop  exercé.  Un  coup  de  fusil  était  lâché, 
et  il  n'avait  de  repos  que  lorsque  tout  était  abattu 
et  détruit. 

Ce  genre  d'amusement ,  qui  fut  suivi  d'autres 
qui  ne  valaient  guères  mieux,  fut  si  loin  de  plaire 
à  Albert  que  Gustave  lui-même  s'en  aperçut,  et 
y  mit  fin ,   peut-être  fatigué  aussi  de  tous  les 
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iTîouvemens  qu'il  s'était  donnés  dans  l'espérance 
d'offrir  à  son  ami  des  récréations  dont  il  ne  sup- 
posait pas  même  qu'il  eût  l'idée.  Mais  si  l'effet 
n'avait  pas  répondu  à  ses  intentions  ,  ils  n'en 
avaient  pas  moins  gagné  tous  deux  un  appétit 
bien  propre  à  faire  honneur  à  la  collation  qui  les 
attendait,  et  qui  se  trouva  servie  à  leur  retour 
chez  madame  Desvallon.  Le  révérend  Tribouillet, 
dont  l'estomac  était  si  complaisant  que  cinq  ou 
six  repas  par  jour  ne  l'auraient  pas  effrayé,  avait 
déjà  fait  faire  à  son  fauteuil  la  moitié  du  chemin 
pour  se  trouver  à  table  au  moment  de  leur  ar- 
rivée. 

Les  yeux  toujours  fixés  sur  une  bouteille  de 
vin  de  choix  de  Beaugency ,  et  sur  un  fromage 
du  même  lieu,  dont  il  faisait  ses  délices ,  il  ne  ^ 
sembla  respirer  qu'au  moment  où  il  vit  à  table 
Gustave  et  son  ami ,  pour  leur  donner  l'exemple 
de  la  manducation  ,  sans  oublier  de  leur  faire 
remarquer,  en  même  temps  que  sa  bouteille  de- 
venait à  chaque  instant  plus  légère,  que  la  so- 
briété est  une  des  premières  vertus ,  et  qu'avec 
elle  on  peut  faire  la  nique  aux  médecins  comme 
a  tous  les  vendeurs  de  drogues.  Passant  de  là  à 
quelques  aphorismes  d'Hippocrate,  qu'il  ne  man- 
quait jamais  de  citer  ou  de  répéter  lorsqu'il  se 
trouvait  à  table,  il  en  vint  à  faire  à  Gustave  une 
petite  guerre  qui,  pour  le  moment,  était  assez 
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hors  de  propos.  Mais,  toujours  léger  et  toujours 
plus  disposé  à  répondre  par  des  espiègleries  que 
par  des  raisons ,  l'enfant  gâté  de  madame  Des- 
vallon lui  demanda  s'il  voulait  une  autre  bou- 
teille pour  prêcher  d'exemple  ;  et ,  tout  en  jouant 
avec  celle  qui  se  trouvait  vide  sur  la  table,  sa 
main  se  porta  sur  sa  calotte  avec  laquelle  il  fit 
d'abord  plusieurs  folies.  Mais,  à  force  de  la  faire 
sauter,  de  lui  faire  faire  mille  tours  dont  le  bon 
abbé  riait  le  premier,  un  coup  malencontreux  la 
poussa  loin  de  lui  et  la  lança  dans  une  jatte  de 
lait  qui  se  trouvait  encore  à  moitié  pleine. 

Et  Gustave  de  rire  de  toutes  ses  forces  et  de 
s'échapper  au  plus  tôt  pour  se  soustraire  à  des 
remontrances  qu'il  lui  serait  pénible  d'essuyer. 
Mais  ce  ne  serait  pas  madame  Desvallon  qui  pour- 
rait lui  en  faire ,  car  elle  rit  elle-même  de  ce 
qu'elle  appelle  la  vivacité  de  son  fils,  que  l'âge  ne 
manquera  pas  de  corriger;  et  le  bon  abbé,  dont 
l'humeur  est  toujours  aussi  égale  qu'accommo- 
dante ,  n'a  d'autre  paru  à  prendre  que  de  repê- 
cher sa  calotte  qui  pourra  encore  servir  une 
autre  fois  au  même  usage. 

Si  cette  première  visite  d'Albert  ne  fut  pas 
suivie  de  beaucoup  d'autres ,  il  ne  s'en  fit  pas 
moins  un  besoin  de  recevoir  celles  que  son  ami 
ne  manqua  bientôt  plus  de  lui  faire  chaque  jour. 
Avec  le  temps ,  et  piqué  d'une  émulation  bien  sa- 
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lutaire,  il  finit  même  par  prendre  quelque  goût 
aux  leçons  de  M.  de  Saint-Fond  ,  qui  possédait  à 
im  degré  supérieur  l'art  de  les  rendre  instructives 
et  de  les  varier  de  manière  à  faire  disparaître 
cette  sécheresse  qui  rebute  si  souvent  les  jeunes 
gens.  Et  peut-être  que  si  le  fils  de  madame  Des- 
vallon eût  eu  le  bonheur  de  se  trouver  constam- 
ment sous  les  yeux  d'un  tel  guide,  il  eût  pu 
donner  à  ses  idées  comme  à  son  caractère  une 
direction  bien  différente  de  celle  qu'elle  fut  par 
suite  de  cette  complaisance  avec  laquelle  on  sem- 
bla l'encourager  dans  tous  ses  défauts.  Et  qu'au- 
rait-il pu  devenir,  en  effet,  dés  l'instant  que  l'on 
ne  voulait  voir  dans  cette  pétulance,  dans  ces 
étourderies  de  toute  espèce,  que  l'indice  de  qua- 
lités qui  annonçaient  de  l'esprit,  du  courage,  et  le 
sentiment  d'une  sorte  de  supériorité  que  le 
temps  ne  manquerait  pas  de  lui  donner  un 
jour? 

Ce  fut  donc  ainsi  que,  à  ne  s'en  tenir  qu'au  pré- 
sent, et  sans  égard  à  cette  mutabilité  qui  faisait 
le  fond  du  caractère  de  Gustave,  il  ne  s'en  établit 
pas  moins  entre  lui  et  l'élève  de  M.  de  Saint-Fond 
une  intimité  dont  les  liens  se  trouvèrent  resserrés 
par  l'habitude  de  se  voir  chaque  jour,  de  travailler 
assez  souvent  ensemble,  et  surtout  par  le  besoin 
de  partager  leurs  récréations,  qui  devinrent  peu 
à  peu  ce  qu'elles  doivent  être  entre  jeunes  gens 
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bien  élevés.  S'ils  se  boudèrent  de  temps  en  temps, 
si  quelquefois  même  les  coups  turent  de  la  partie, 
le  raccommodement  suivait  toujours  de  près,  car 
ils  ne  pouvaient  vivre  l'un  sans  l'autre;  et  comme 
les  torts  venaient  le  plus  souvent  de  la  part  de 
Gustave,  c'était  toujours  Gustave  aussi  qui  se 
hâtait  de  faire  les  premiers  pas.  Toutefois,  si  Al- 
bert se  livrait  tout  entier  aux  sentimens  que  lui 
inspirait  son  cœur  sensible  et  aimant,  ce  n'était 
que  pour  l'instant  qu'il  pouvait  compter  sur  une 
réciprocité  des  mêmes  sentimens.  L'éducation  , 
les  conseils  et  surtout  les  bons  exemples  peuvent 
bien  apporter  quelques  modifications  dans  les 
formes  extérieures,  mais  rien  ne  change  le  naturel 
qui  reprend  toujours  son  empire  à  la  première 
occasion ,  et  elle  était  venue  pour  Gustave  de  se 
montrer  ce  qu'il  était ,  de  donner  une  preuve  de 
cette  légèreté  qui  devait  diriger  toutes  les  actions 
de  sa  vie. 

Au  plus  fort  de  cette  intimité  qui  durait  déjà 
depuis  trois  ans ,  et  à  laquelle  chaque  jour  sem- 
blait ajouter  encore,  Gustave  arriva  un  matin 
chez  lui  tout  joyeux,  tout  occupé  d'un  voyage 
que  madame  Desvallon  était  sur  le  point  de  faire 
à  Paris,  et  qu'il  accompagnerait,  d'après  ce  qu'il 
avait  entendu.  Ce  besoin  du  nouveau,  du  mouve- 
ment, cet  attrait  du  plaisir  qu'il  se  promettait  le 
rendit  si  froid,  si  distrait,  si  différent  de  ce  qu'il 
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avait  été  jusqu'à  ce  jour,  qu'il  abrégea  de  beau- 
coup sa  visite  ,  et  s'éloigna  sans  avoir  remarqué 
l'impression  que  cette  annonce  venait  de  faire 
sur  son  ami.  Le  lendemain  il  ne  parut  qu'un 
instant,  et  seulement  pour  dire  que  son  départ 
étant  fixé  à  deux  jours  de  là ,  le  temps  qui  lui 
restait  serait  employé  à  faire  ses  préparatifs. 

Albert  l'écouta,  lui  porta  peut-être  envie, 
mais  ne  dit  rien,  piqué  sans  doute  de  ce  ton  de 
légèreté  et  d'indifférence  avec  lequel  il  s'expri- 
mait sur  une  séparation  qui  semblait  lui  laisser 
si  peu  de  regrets.  Il  sentait  trop  bien  que  ce  n'eût 
pas  été  ainsi  qu'il  en  eût  agi  pour  sa  part  en  pa- 
reille circonstance.  Si  cette  première  expérience 
de  la  versatilité  du  cœur  humain  lui  fut  pénible  , 
il  la  soutint  néanmoins  avec  une  sorte  de  calme 
stoïque ,  et  ce  sentiment  de  fierté  qui  lui  ensei- 
gnait déjà  à  se  mettre  au  dessus  de  ceux  qui  ne 
savaient  pas  l'apprécier. 

Il  lui  fallut  toutefois  quelques  jours  pour  se 
faire  à  l'idée  d'une  séparation  qui  l'avait  plus 
affecté  qu'il  ne  voulait  se  l'avouer  à  lui-même  ; 
mais,  surmontant  bientôt  ce  mouvement  passager 
de  découragement ,  il  sentit  le  besoin  de  repren- 
dre ses  occupations ,  de  se  livrer  avec  une  nou- 
velle ardeur  au  travail,  à  l'étude  dans  lesquels 
seuls  il  pourrait  trouver  un  remède  dont  le  temps 
lui  ferait  plus  d'une  fois  encore  reconnaître  les 
bons  effets 


—  Heureux  celui,  lui  disait  M.  de  Saint-Fond, 
à  qui  rien  n'était  étranger  de  ce  qui  se  passait 
chez  son  neveu ,  heureux  ceUii  que  ses  goûts 
portent  vers  le  travail ,  vers  des  occupations  qui 
lui  apprennent  à  penser,  à  sentir,  à  se  connaître 
lui-même,  et,  par  cette  raison,  à  connaître  ses  sem- 
blables, à  savoir  les  apprécierau tantsous  le  rapport 
de  ce  qu'ils  sont  que  sous  celui  de  ce  qu'ils  devraien  t 
être  !  Mais  si  tu  ne  vois,  au  milieu  de  cette  scène 
mouvante  qui  passera  successivement  sous  tes 
yeux,  si  tu  ne  vois,  si  tu  ne  dois  voir  le  plus  sou- 
vent, mon  neveu,  qu'imperfections,  versatilité, 
égoïsme,  besoin  de  jouir,  de  tout  rapporter  à  soi , 
que  des  connaissances  acquises  te  fassent  sentir 
tous  les  jours  davantage  le  besoin  de  les  diriger 
vers  un  but  utile ,  de  t'élever,  de  te  montrer  su- 
périeur à  ce  que  tu  désapprouves,  de  te  distin- 
guer non  moins  par  des  qualités  réelles  que  par 
l'accomplissement  de  tes  devoirs,  de  tes  obliga- 
tions envers  la  société.  Quelle  ressource  restera- 
t-il  dans  l'avenir  pour  l'ignorant ,  pour  celui 
dont  la  jeunesse  se  sera  passée  dans  la  dissipation 
et  la  fainéantise?  A  charge  à  lui-même,  plus 
encore  à  la  société  qu'il  fatigue  ,  qu'il  épou- 
vante de  ses  vices,  que  fera-t-il,  que  deviendra- 
t-il  dans  l'infortune,  alors  qu'il  ne  lui  restera  plus 
que  le  souvenir  de  jouissances  dont  il  n'aura  fait 
qu'abuser,  et  qu'il  sera  hors  d'état  désormais  de 
se  procurer  ? 
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Mieux  que  toi  sans  doute  j'ai  su  deviner,  ap- 
])rofoiidir  le  caractère  de  ton  ami ,  porté  tout 
entier  vers  le  besoin  de  satisfaire  les  jouissances 
du  présent,  et  qui  ne  manqueront  pas  de  faire 
de  lui  un  de  ces  êtres  comme  on  n'en  voit  que 
trop  aujourd'hui.  Mais  qu'il  s'abandonne  au  tor- 
rent qui  l'entraîne,  à  ce  torrent  dans  lequel  l'ont 
jeté  et  les  vices  de  sa  première  éducation,  et  cette 
indidgence  avec  laquelle  on  a  semblé  tout  faire 
pour  en  hâter  le  développement.  Plus  heureux , 
toi  que  je  regarde  comme  mon  fils,  tu  n'auras 
qu'à  t'applaudir,  et,  je  me  plais  à  le  répéter, 
d'avoir  suivi  une  route  directement  opposée, 
d'avoir  acquis  des  biens  que  personne  ne  pourra 
t'enlever,  de  t'étre  placé  dans  une  sphère  où  tu 
sauras  apprécier  et  le  monde  et  les  choses,  ou 
rien  ne  te  fera  oublier  la  résignation  qu'il  appar- 
tient à  l'homme  sage  de  montrer  dans  toutes  les 
positions  difficiles,  et  la  modération  qui  doit  le 
guider  toujours  dans  l'adversité.  Au  milieu  des 
plaisirs,  de  l'oisiveté,  des  distractions  de  toute 
espèce  où  Gustave  ne  tardera  pas  à  se  plonger, 
il  finira  sans  doute  par  perdre  tout  souvenir  du 
passé  pour  ne  jouir  que  du  présent,  et  cela  parce 
qu'il  se  trouvera  sans  guide,  sans  conseils  et  en- 
tièrement abandonné  à  lui-même,  ainsi  que  je 
puis  en  juger  par  sa  faiblesse  et  l'indulgence  de 
sa  mère;  mais  le  temps  viendra,   et  ne  viendra 
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que  trop  tôt  peut-être  où  tous  deux  regretteront 
de  n'avoir  pas  vu  mieux  dans  l'avenir. 

Soutenu  de  ces  conseils  et  peut-être  plus  en- 
core  de  sa  raison ,  Albert  trouva  dans  son  activité 
le  seul  remède  propre  à  lui  faire  perdre  de  vue 
l'indifférence  et  l'oubli  dont  Gustave  se  fit  un  jeu 
de  payer  la  vive  amitié  qu'il  avait  conçue  pour 
lui.  Cette  activité  fut  telle  que  pendant  que  le  fils 
de  madame  Desvallon  montait  à  cheval  et  appre- 
nait à  danser  et  à  faire  des  armes  à  Paris ,  il  vint 
à  bout  de  traduire  tous  les  auteurs  grecs  et  latins 
que  M.  de  Saint-Fond  mit  successivement  entre 
ses  mains.  Ce  fut  ainsi  qu'en  faisant  de  fréquentes 
excursions  dans  la  littérature  ancienne,  qu'en  se 
familiarisant  avec  les  auteurs  qui  nous  ont  laissé 
des  modèles  dans  tous  les  genres,  il  se  mit  en 
même  temps  en  relation  avec  la  littérature  de 
ses  contemporains,  dans  laquelle  chaque  jour  le 
vit  étendre  le  domaine  de  ses  connaissances. 

Dès  qu'une  fois  un  esprit  actif  et  intelligent  a 
su  se  rendre  familier  le  mécanisme  de  deux  ou 
trois  langues,  rien  ne  lui  est  plus  facile  que  de 
passer  aune  quatrième,  et  des  rapports  de  mots, 
des  combinaisons  d'idées  lui  donneront  bien  vite 
la  clef  de  toutes  celles  qu'il  voudra  y  joindre.  Ce 
fut  ainsi  que  la  connaissance  du  grec  le  mit  au 
fait  de  tous  les  héllénismes  empruntés  par  les 
latins  à  leurs  maîtres;  qu'à  leur  tour,  le  latin  et 
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le  français  l'initièrent  bien  vite  dans  la  langue  du 
Tasse  et  de  l'Arioste,  qui  lui  fraya  le  chemin  à 
celles  de  Cervantes  et  du  Camoens.  Si  l'allemand, 
langue-mère  qui  ne  doit  que  peu  de  chose  aux 
Grecs  et  rien  aux  Romains,  lui  coûta  des  efforts 
pour  surmonter  toutes  les  difficultés  qu'elle  lui 
offrit,  il  en  trouva  un  dédommagement  dans  le 
chemin  qu'elle  lui  ouvrit  à  l'anglais ,  langue 
simple  qui  s'est  formée  de  toutes  sortes  de  débris, 
en  ayant  retenu  cependant  beaucoup  du  génie  de 
celle  dont  elle  dérive  principalement. 

Avec  un  maître  dont  la  science  ne  s'était  pas 
bornée  seulement  à  l'étude  des  langues  qu'il  ne 
regardait  que  comme  une  introduction  à  toutes 
les  autres  branches  de  connaissances,  Albert  sut 
le  suivre  aussi  sur  tous  les  terrains  où  il  le  porta 
successivement.  Les  sciences  exactes  ne  furent 
pas  oubliées,  mais  il  ne  s'en  occupa  cependant 
qu'autant  que  cela  fut  nécessaire  pour  le  gui- 
der dans  les  différentes  routes  où  il  crut  pouvoir 
s'engager. 
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Une  amie  et  mystères. — Plus  malheureux  que  jamais. 


Toutefois,  ne  perdant  pas  de  vue  Varcum  re- 
tensum  du  vieil  Ésope,  M.  de  Saint-Fond  tint 
toujours  la  main  à  la  distribution  qu'il  avait  faite 
de  l'emploi  du  temps  de  son  élève.  Mais,  n'ayant 
plus  l'ami  qui  avait  été  le  compagnon  de  ses  ré- 
créations,  le  temps  qu'il  voulait  y  consacrer  fut 
employé  désormais  à  des  promenades  solitaires  ; 
car  ce  n'était  que  rarement  que  son  oncle,  tour- 
menté delà  goutte,  pouvait  prendre  sur  lui  de 
quitter  le  fauteuil  dans  lequel  il  se  trouvait  si 
bien  ,  pour  l'accompagner.  Alors  seulement ,  et 
dans  ses  courses  ,  Albert  croyait  pouvoir  se  per- 
mettre la  lecture  de  quelques  ouvrages  propres 
à  le  délasser,  et  de  ce  nombre  était  le  plus  sou- 
vent Robinson  auquel  il  revenait  toujours.  Il  se 
plaisait  à  le  suivre  en  idée  dans  son  île,  à  s'en- 
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foncer  avec  lui  dans  les  plus  profondes  solitudes. 
Tantôt,  assis  au  pied  d'un  chêne  antique  qui  s'éle- 
vait sur  le  bord  d'un  abîme,  ou  sur  le  plateau 
d'un  rocher  faisant  saillie  sur  une  onde  écumante, 
il  aimait  à  s'abandonner  tout  entier  au  cours  de 
ses  pensées  mélancoliques,  à  se  transporter  dans 
le  monde  idéal  que  créait  son  ardente  imagination, 
et  dans  lequel  il  éprouvait  ce  vague  indéfinissable 
qui  a  tant  de  charmes  pour  celui  qui  commence 
à  sentir  qu'il  n'est  pas  bien  que  Vhomme  soii 
seul. 

Ce  fut  peut-être  dans  ces  dispositions  que  ,  s'é- 
tant  éloigné  un  jour  plus  que  de  coutume ,  il  se 
trouva,  sans  s'en  apercevoir,  sur  le  bord  de  la 
petite  rivière  d'Essonne  où  il  choisit,  pour  se  re- 
poser, une  touffe  de  grands  arbres  dont  le  pied 
était  baigné    par  une    onde  tranquille  dont   le 
mouvement  était  à  peine  perceptible.  Au  des- 
sous de  lui  se  trouvait  un  petit  jeune  homme  oc- 
cupé à  pécher  à  la  ligne ,  et  qui  semblait  jouir 
en  jetant  de  temps  en  temps  les  yeux  sur  un  ba- 
quet où  frétillaient  quelques  poissons  qu'il  avait 
déjà  pris.  Trouvant  plaisir  à  suivre  ses  mouve- 
mens,  à  se  faire  une  jouissance  de  ses  succès, 
Albert ,  dont  l'imagination  n'était  jamais  en  re- 
pos,  se  portait  en  même  temps,   en  idée,  dans 
ces  contrées  lointaines  situées  sous  le  pôle, ou  de 
hardis  pécheurs  vont  affronter  sous  les  glaces  le 
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plus  grand  des  cétacées  et  charger  leurs  navires 
de  ses  dépouilles.  Se  portant  dans  d'autres  ré- 
gions encore  ,  il  voyait  l'homme ,  pressé  par  ses 
besoins  réels  ou  fictifs,  sillonnant  toute  la  sur- 
face des  mers  les  plus  inconnues  pour  y  décou- 
vrir de  nouvelles  proies  propres  à  l'alimenter, 
lorsque  tout  à  coup  il  se  trouva  ramené  sur  la 
scène  présente  par  un  mouvement  que  fit  le  petit 
pêcheur  ,  en  s'avancant  étourdimentj  sur  une 
langue  de  terre  qui  faisait  saillie  et  qui ,  cédant 
sous  son  poids,  l'entraîna  au  même  instant  dans 
la  rivière. 

Au  cri  d'alarme  qu'il  pousse  en  tombant ,  Al- 
bert ne  consulte  que  son  courage,  et  s'élançant 
du  point  élevé  où  il  se  trouvait,  déjà  il  a  saisi  le 
jeune  homme  par  un  bras,  et  il  essaie  de  se  diriger 
du  côté  où  il  a  cru  remarquer  que  l'eau  est  moins 
profonde  ,  et  que  de  là  il  pourra  gagner  la  rive- 
Mais  ,  retenu  par  une  sorte  de  tourbillon  contre 
lequel  il  cherche  en  vain  à  lutter,  il  ne  peut 
bientôt  plus  qu'à  peine  se  soutenir  au  dessus  de 
l'eau  ;  et  c'en  serait  peut-être  fait  de  lui  et  du  mal- 
heureux petit  jeune  homme  pour  lequel  il  s'est 
dévoué,  sans  J'arrivée  d'un  journalier  qui  travail- 
lait dans  le  pré  voisin.  Aussitôt  il  s'élance,  saisit 
le  bras  d'Albert  avec  celui  du  jeune  homme  qu'il 
tenait  toujours,  et  n'a  besoin  que  de  quelques 
instans  pour  les  conduire  tous  deux  en  lieu  de 
sûreté. 
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Si  le  petit  Jaquol  peut  s'en  dire  quitte  pour  la 
frayeur,  et  pour  avoir  ses  vêtemens  mouillés  dont 
il  travaille  de  suite  à  se  débarrasser,  il  n'en  est 
pas  de  même  d'Albert  dont  les  forces  se  trouvent 
totalement  épuisées  par  les  eflortsqu'il  afaits  pour 
se  soutenir  jusqu'à  l'arrivée  d'un  secours  si  peu 
attendu.  Etendu  sur  le  rivage  ,  les  yeux  fermés  et 
ne  donnant  plus  que  quelques  signes  de  vie,  le 
bon  journalier  ne  sait  d'abord  que  devenir,  privé 
qu'il  est  de  moyens  de  lui  donner  les  prompts  se- 
cours que  réclame  son  état.  Mais ,  sans  s'arrêter 
long-temps  à  réfléchir,  il  le  prend  sur  ses  bras,  et 
se  dirige  aussi  vite  qu'il  le  peut  vers  la  maison 
qu'habitent  les  parens  du  petit  Jaquot ,  qui ,  à 
moitié  nu,  marche  devant  lui  pour  lui  indiquer 
le  chemin  le  plus  court. 

Avant  de  savoir  ce  qui  était  arrivé,  et  le  péril 
auquel  venait  d'échapper  leur  fils ,  les  parens  du 
petit  jeune  homme  avaient  préparé  un  lit  sur  le- 
quel Albert  fut  placé;  et  tout  le  monde  de  cou- 
rir, de  chercher  du  vinaigre,  des  cordiaux,  et 
tout  ce  qu'on  supposait  qui  pourrait  lui  être  utile 
et  le  rappeler  à  la  vie.  Des  frictions  long-temps 
répétées  et  aidées  de  tous  les  autres  moyens 
qui  furent  employés  simultanément ,  ne  tardè- 
rent pas  à  produire  l'heureux  effet  qu'on  en  at- 
tendait. 

La  vie  était  revenue,  et  déjà  Albert,  bien  que 
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faible  encore ,  a  presque  recouvré  l'usage  de 
tous  ses  sens.  Il  ne  peut  encore  parler ,  mais  il 
voit,  il  entend,  il  distingue  tout  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui;  et  si  ses  yeux  ont  paru  s'arrêter 
avec  une  sensation  toute  particulière  sur  une  des 
personnes  réunies  dans  la  chambre  où  il  se  trouve, 
il  les  referme  bientôt  et  semble  tomber  dans  une 
sorte  d'assoupissement  que  l'on  n'a  garde  de  trou- 
bler, dès  l'instant  que  tout  indique  que  rien  ne 
peut  lui  être  plus  salutaire  qu'un  peu  de  repos. 

Mais  à  cette  espèce  de  sommeil  dans  lequel  il 
semble  s'être  livré  aux  rêves  les  plus  doux  succè- 
dent bientôt  les  signes  d'une  violente  agitation  , 
au  milieu  de  laquelle  il  se  réveille  en  sursaut;  et 
ne  voyant  plus  autour  de  lui  qu'une  bonne  vieille 
femme  qu'on  lui  avait  laissée  pour  garde  :  «Ah!  je 
«  l'ai  vue,  s'écria-t-il,  je  l'ai  vue....  Mais  que  dis-je? 
«  où  suis-je  ?  et  dans  quel  état  me  trouvé-je  ?  Tout 
«  n'est-il  ou  n'a-t-il  été  qu'un  de  ces  rêves  aux- 
«  quels  je  ne  puis  rien  comprendre  ?  Mais  devait- 
«  il  finir  sitôt?  Funeste  réalité  qui  me  rend  à  moi 
a  seul ,  à  cet  isolement  qui  ne  sera  plus  pour  moi 
«  qu'une  longue  agonie  !  Mais  serait-il  bien  vrai 

M  que  tout  cela  n'ait  été  qu'un  songe  ? Et 

«  cette  image  que  je  vois qui  me  poursuit w 

Il  n'en  peut  dire  davantage;  et  retombant  dans 
un  état  de  faiblesse  dont  la  bonne  femme  expli- 
que la  cause  à  sa  manière,  il  peut,  cette  fois. 
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jouir  d'un  sommeil  que  rien  ne  trouble  plus;  et 
lorsque  enfin,  après  un  repos  qui  a  duré  plus  de 
deux  heures,  il  rouvre  les  yeux  à  la  lumière,  il 
ne  lui  reste  plus  qu'une  idée  confuse  de  tout  ce 
qui  s'est  passé.  Mais  il  a  recouvré  l'usage  de  tou- 
tes ses  facultés ,  et,  se  sentant  assez  de  force  pour 
se  lever  ,  il  trouve  du  linge  et  des  vétemens  dont 
il  pourra  se  servir,  en  attendant  qu'on  ait  fait  sé- 
cher les  siens. 

Après  le  danger  auquel  il  venait  de  s'exposer, 
rien  ne  devait  être  plus  naturel  que  l'empresse- 
ment et  l'intérêt  qu'il  devait  inspirer  dans  la  fa- 
mille au  milieu  de  laquelle  il  se  trouvait,  et  qui 
ne  savait  comment  lui  exprimer  assez  toute  sa 
reconnaissance,  bien  que  sans  l'honnête  journa- 
lier qui  s'était  trouvé  là  ,  tous  ses  efforts  eussent 
été  inutiles  pour  lui  conserver  le  petit  Jaquot  qui 
en  avait  été  quitte  pour  changer  de  vétemens. 

Pressé  de  prendre  quelque  chose  dont  il  devait 
avoir  besoin  pour  se  fortifier,  Albert  était  entré 
dans  la  pièce  où  se  tenait  ordinairement  la  fa- 
mille, mais  toujours  suivi  d'une  idée  sur  laquelle 
il  revenait  sans  cesse  ,  malgré  tous  ses  efforts.  As- 
sis à  une  table  où  on  lavait  pressé  de  prendre 
place,  mais  incapable  de  donner  une  attention 
suivie  à  une  conversation  dont  il  était  constam- 
ment l'objet,  il  n'était  occupé  que  de  l'image  ou 
réelle  ou  fictive  qui  avait' frappé  ses  yeux,  lors- 
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que  tous  ses  sens  s'agitèrent  aux  sons  de  la  même 
voix  qu'il  crut  reconnaître,  et  que  l'instant  d'a- 
près   il  vit Ah!   pût-il  en  croire    ses  yeux! 

Non ,  ce  n'était  point  en  songe  qu'il  l'avait  vue 
cette  image  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  ,  de  par- 
fait ,  d'adorable  ,  que  depuis  long-temps  il  se 
plaisait  à  se  créer  dans  son  imagination.  Cet  as- 
semblage de  perfections  se  trouvait  maintenant 
en  réalité ,  et  c'était  Ernestine  qu'il  voyait,  qu'il 
entendait,  qu'il  n'avait  fait  qu'entrevoir  dans  un 
de  ces  momens  où ,  privé  en  apparence  de  quel- 
ques unes  de  ses  facultés  ,  il  lui  restait  néanmoins 
encore  toutes  celles  propres  à  transmettre  à  l'ame 
les  perceptions  dont  son  œil  avait  été  frappé. 
Cette  jeune  personne  se  trouvait  avec  sa  bonne 
mère  au  jardin  dans  le  moment  où  tout  se  mit 
en  agitation  dans  la  maison  pour  donner  des  se- 
cours au  jeune  homme  que  l'on  venait  d'y  ap- 
porter presque  mourant.  Toutes  deuxaccoururent 
aussitôt,  et  l'expérience  et  les  conseils  de  ma- 
dame Prasler  ne  furent  pas  peu  utiles  pour  diri- 
ger les  secours  qui  devaient  être  administrés  dans 
cette  occasion.  Ce  ne  fut  que  lorsqu'elles  en  eu- 
rent reconnu  les  effets  qu'elles  se  retirèrent,  mais 
bien  décidées  à  revenir  plus  tard  pour  s'informer 
du  parfait  rétablissement  d'un  jeune  homme  au- 
quel il  était  difficile  de  ne  pas  s'intéresser  dès  le 
premier  abord. 

I.  i5 
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Mais  si  à  cette  apparition  Albert  se  trouva  de 
nouveau  comme  anéanti  par  les  émotions  les  plus 
vives  et  les  plus  douces  en  même  temps  dont 
son  cœur  fut  agité,  il  sentit  bientôt  cependant  la 
nécessité  de  se  remettre  et  de  se  montrer  ce 
qu'il  voulait  être  en  présence  de  celle  dont  la 
vue  venait  d'opérer  en  lui  une  révolution  si 
étonnante. 

S'il  soutint  avec  aisance ,  avec  une  facilité  qui 
lui  était  particulière,  une  conversation  qui  ne  put 
qu'ajouter  à  la  bonne  idée  que  l'on  avait  conçue 
de  lui,  le  moment  cependant  arriva,  et  trop  tôt 
pour  lui ,  où  il  vit  ces  dames  se  retirer.  Mais  du 
moins ,  il  ne  serait  plus  seul  désormais ,  et  ce  ne 
serait  qu'environné  d'une  image  qui  ne  devrait 
plus  le  quitter  qu'il  rentrerait  chez  lui. 

Et  dès  qu'il  se  retrouve  dans  les  sentiers  tracés 
au  milieu  des  belles  prairies  par  lesquelles  on  ar- 
rive à  cette  ferme ,  pourrait-il  s'occuper  d'autre 
chose,  en  marchant,  qu'à  se  rappeler  jusqu'aux 
plus  légères  circonstances  de  tout  ce  qui  s'est  passé 
dans  ces  premiers  instans  qui  seront  toujours  les 
plus  précietix  de  sa  vie  par  les  souvenirs  qui  lui 
en  resteront?  Et  déjà,  osant  se  flatter  d'avance 
d'un  sentiment  qui  lui  sourit,  n'a-t-il  pas  cru  lire 
dans  ces  yeux  si  beaux  et  qui  se  sont  quelquefois 
arrêtés  sur  lui,  dans  ces  yeux  où  se  peint  l'ame 
la  plus  pure  et  la  plus  candide,  n'a-t-il  pas  cru  y 
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lire  quelque  chose  que ,  peut-être  à  tort ,  il  se 
plaît  à  interpréter  en  sa  faveur  ? 

Avec  de  semblables  dispositions ,  il  est  clair 
que  ce  ne  sera  pas  chez  le  fermier  qu'il  s'arrê- 
tera dans  sa  première  visite ,  plus  que  ne  l'exigent 
certaines  convenances  qu'il  ne  voudrait  pas  bles- 
ser. Mais  une  sorte  d'égoïsme  auquel  il  lui  serait 
bien  difficile  de  résister  ne  tarde  pas  à  l'entraî- 
ner au  jardin  où  se  trouvent  madame  Prasler  et  sa 
fille,  dont  il  est  reçu  avec  ces  marques  d'intérêt 
qu'il  est  si  bien  fait  pour  inspirer  ,  en  même 
temps  que  tout  ce  qu'il  voit,  que  tout  ce  qu'il 
entend  ne  sert  qu'à  ajouter  à  celui  que  lui 
inspirent,  à  leur  tour,  ces  deux  aimables  per- 
sonnes. 

Ce  n'est  toutefois  que  dans  des  visites  sub- 
séquentes qu'il  découvre  peu  à  peu  les  talens 
agréables  et  utiles  que  réunit  la  douce  Ernestine 
à  toutes  les  qualités  du  cœur  ,  de  l'esprit  et  de 
la  figure  ,  et  c'est  ainsi  que  chaque  jour  lui  faisant 
remarquer  en  elle  de  nouvelles  perfections  ,  cha- 
que jour  aussi  ne  sert  qu'à  ajouter  aux  sentimens 
qu'elle  lui  inspire,  mais  que  tout  lui  fait  un  de- 
voir de  concentrer  en  lui-même  jusqu'au  mo- 
ment où  il  pourra  lui  être  permis  d'en  faire 
l'aveu. 

Mais  quand  le  présent  est  si  beau,  si  agréable, 
si  plein  de  charmes  pour  lui,  pourrait-il  penser 

i5. 
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à  Tavenir  et  s'inquiéter  d'avance  de  ce  qu'il  lui 
réserve?  Déjà  il  peut  jouir  du  bonheur  de  se 
trouver  tous  les  jours  avec  Ernest ine ,  à  qui  il  se- 
rait bien  difficile ,  à  son  tour ,  de  cacher  le  plai- 
sir qu'elle  éprouve  dans  sa  société.  Bien  qu'elle 
n'ait  eu  que  sa  bonne  mère  pour  lui  enseigner  la 
musique  ,  la  nature  a  suppléé  chez  elle  au  défaut 
de  méthode,  et  elle  touche  aussi  bien  du  piano 
qu'elle  pince  à  ravir  de  la  guitare.  Rien  n'est  plus 
doux  ,  plus  fait  pour  émouvoir  toutes  les  fibres 
de  son  cœur  que  cette  voix  divine  avec  laquelle 
elle  s'accompagne  sur  l'un  et  l'autre  de  ces  in- 
strumens.  S'il  ne  se  trouve  pas  encore  bien  ha- 
bile sur  son  violon,  qu'il  n'a  appris  que  depuis 
l'arrivée  de  son  oncle,  il  peut  déjà  néanmoins 
se  faire  entendre  avec  plaisir,  et  ce  n'est  pas  pour 
lui  une  de  ses  jouissances  les  moins  douces  que 
de  pouvoir  accompagner  aussi  celle  dont  l'exem- 
ple sera  pour  lui  un  motif  pour  s'exercer  et  ac- 
quérir dans  cet  art  la  supériorité  qu'il  voudrait 
porter  dans  tout. 

Plus  habile  encore  en  peinture,  et  surtout 
dans  le  genre  du  paysage  ,  Ernestiue  consacre 
chaque  jour  quelques  heures  à  ce  talent  qu'elle 
tient  aussi  de  sa  mère ,  et  qu'elle  cultive  depuis 
son  enfance.  Si  Albert  n'a  pu  se  livrer  à  ce  genre 
d'étude,  il  n'en  possède  pas  moins  ce  goût  sûr 
qui  lui  fait  discerner  ce  qui  est  bien  ,  et  le  met 


en  état  de  donner  même  quelquefois  d'utiles  con- 
seils. Souvent  des  courses  sont  entreprises  dans 
les  lieux  les  plus  pittoresques  des  environs  ,  soit 
pour  y  prendre  des  points  de  vue  ,  ou  pour  met- 
tre la  dernière  main  à  d'autres  tableaux  commen- 
cés ,  et  c'est  toujours  avec  empressement  qu'il 
fait  naître  l'idée  de  ces  promenades  dans  lesquelles 
il  peut  jouir  tout  à  son  aise  de  la  société  de  celle 
qui  fait  le  charme  de  son  existence.  D'autres  in- 
stans  sont  consacrés  à  la  lecture  dans  une  petite 
pièce  où  sont  réunis  des  auteurs  de  choix  dans 
plusieurs  langues  que  cultive  avec  autant  de  suc- 
cès que  de  modestie,  la  fille  de  madame  Prasler, 
qui ,  de  bonne  heure  ,  lui  a  fait  comprendre  que 
la  science  n'est  aimable  et  même  tolérable  chez 
une  femme  qu'autant  qu'elle  ne  cherche  pas  à  en 
faire  un  vain  étalage.  A.  toutes  ces  occupations  si 
remplies  d'attraits  viennent  encore  se  joindre 
parfois  des  délassemens  bien  propres  à  donner 
au  corps  l'exercice  dont  il  a  besoin  pour  se  repo- 
ser des  fatigues  de  l'esprit.  Tantôt  ce  sont  des 
courses  dans  la  forêt  où  l'on  va  cueillir  des  frai- 
ses, des  myrtilles,  d'autres  fruits  sauvages;  d'au- 
tres fois,  c'est  avec  les  bons  habitans  de  la  ferme 
que  l'on  va  courir  ,  s'ébattre  dans  les  belles  prai- 
ries des  environs ,  ou  bien  que  le  dimanche  on 
se  mêle  parmi  les  jeunes  gens  qui  se  réunissent 
poui;^anscr  sous  les  deux  ormeaux  dont  l'épais 
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feuillage  couvre  toute  une  jolie  place  qui  se 
trouve  à  quelque  distance  de  la  ferme.  Là  , 
grimpé  sur  un  tonneau  se  font  entendre  les 
bruyans  coups  d'archet  du  père  Lidot ,  dont  la 
bosse ,  bien  conditionnée ,  s'élève  d'un  pied  au 
dessus  de  ses  épaules. 

Ce  fut  dans  ces  occupations  variées  que  s'écoula 
bien  rapidement  le  reste  de  ce  premier  été.  Si  les 
absences  d'Albert  furent  quelquefois  remarquées 
au  logis ,  son  assiduité ,  son  ardeur  pour  les  heu- 
res assignées  au  travail  furent  toujours  telles  que, 
loin  qu'il  put  venir  dans  la  pensée  de  M.  de  Sainl- 
Fond  de  demander  à  son  élève  comte  de  l'emploi 
de  son  temps  au  dehors  ,  il  ne  trouvait  rien  de 
mieux  qu'il  fit  de  l'exercice,  et  qu'il  le  prît  dans 
les  courses  qu'il  disait  faire  aux  enviupns.  En  cela 
seulement  Albert  se  faisait  le  reproche  de  ne  pou- 
voir lui  dire  toute  la  vérité  ;  mais  ce  temps 
viendrait,  et  ne  viendrait  qu'autant  qu'il  connaî- 
trait un  peu  mieux  ses  dispositions,  et  surtout 
lorsqu'il  aurait  acquis  des  renseignemens  plus 
précis  sur  celle  qui  était  l'objet  de  toutes  ses  pen- 
sées. A  cet  égard  seulement  il  lui  restait  à  péné- 
trer une  sorte  de  mystère  dans  lequel  semblait 
s'envelopper  madame  Prasler  au  sujet  de  sa  fa- 
mille et  des  ressources  qu'elle  pouvait  avoir.  Rem- 
plie, comme  sa  fille,  de  franchise  et  de  simpli- 
cité à  tous  autres  égards,  toutes  deux  dijvenaient 
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impénétrables  lorsqu'il  était  question  des  motifs 
qui  les  avaient  engagées  à  se  retirer  dans  cette 
ferme  où  elles  vivaient  parfaitement  inconnues 
et  sans  jamais  recevoir  de  visites.  Le  fermier  Bri- 
vet  ne  les  appelait  que  ses  bonnes  locataires ,  et 
rempli  pour  elles  des  attentions  les  plus  respec- 
tueuses, il  cherchait  à  aller  au  devant  de  tous 
leurs  désirs ,  à  leur  procurer  tout  ce  dont  elles 
avaient  besoin  avant  même  que  rien  lui  eût  été 
demandé.  Du  reste,  d'une  discrétion  à  toute 
épreuve  ,  jamais  il  n'avait  été  possible  à  Albert 
d'obtenir  le  moindre  renseignement  sur  leur 
position ,  qu'il  n'aurait  désiré  connaître  que  par 
les  motifs  les  plus  honorables. 

L'hiver  qui  suivit  devint  naturellement  pour 
lui  une  époque  de  privations  et  de  tortures  par 
les  intervalles  qu'il  fut  quelquefois  dans  le  cas  de 
mettre  dans  ses  visites  à  la  ferme.  Mais  aussi 
avec  quel  empressement  il  savait  profiter  de  la 
première  occasion  pour  s'en  dédommager  !  qu'il 
aurait  volontiers  bravé  tous  les  temps ,  toutes  les 
fatigues  pour  jouir  tous  les  jours  d'une  société 
si  nécessaire  aux  besoins  de  son  cœur  !  Mais 
si ,  comme  dit  Ovide  : 

Eunt  anni  more  fluentis  aquae , 

un  hiver  passe  encore  bien  plus  rapidement, 
et  déjà  le  printemps  était  revenu ,  déjà  ils  se  plai- 
saient à  jouir  de  cette  belle  saison  de  l'année  où 
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tout  reprend  une  nouvelle  vie,  où  la  nature,  long- 
temps attristée,  semble  se  dédommager  de  son 
deuil  en  se  revêtant  des  couleurs  les  plus  riches 
et  les  plus  variées.  Tous  les  jours,  et  même  avant 
que  l'on  fût  de  retour  d'une  de  ces  promonades 
que  l'on  avait  dirigées  sur  l'un  ou  l'autre  point 
de  la  foret ,  ou  dans  les  sentiers  sinueux,  bordés 
de  haies  vives  et  tracés  au  milieu  de  prairies 
émaillées  de  fleurs,  toujours  le  but  d'une  autre 
promenade  était  arrêté  pour  la  première  excursion 
dont  faisait  habituellement  partie  madame  Prasler, 
car  elle  aussi  ne  jouissait  pas  moins  que  sa  fille 
du  spectacle  d'une  belle  nature.  Le  plus  souvent 
elle  amenait  aussi  avec  elle  le  petit  Jacquot, 
qu'elle  avait  pris  en  affection,  et  qui  le  méritait 
par  son  bon  cœur ,  sa  naïveté  ,  et  surtout  par  un 
esprit  naturel  qu'il  ne  devait  peut-être  qu'aux 
soins  qu'elle  avait  pris  pour  le  développer. 

Une  fois  cependant,  retenue  chez  elle  par  une 
forte  migraine,  elle  ne  voulut  pas  que  sa  fille  fut 
privée  d'une  de  ces  récréations  qui  avait  été 
projetée  depuis  deux  jours.  Ce  ne  fut  toutefois 
qu'après  une  lutte  de  sentimens  et  de  devoirs 
que  personne  ne  connaissait  mieux  qu'Ernestine 
qu'elle  se  décida  à  laisser  seule  sa  bonne  mère , 
ou  presque  seule,  c'est-à-dire,  avec  la  petite 
Annette,  sœur  de  Jacquot ,  qui  avait  bien  fait 
son  compte  de  ne  pas  rester  au  logis. 

Si  jamais  Albert  n'avait  eu  la  pernicieuse  habi- 
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tude,  si  commune  à  tant  de  jeunes  gens,  de  faire 
la  guerre  aux  animaux,  il  avait  eu  moins  encore 
celle  de  chercher  à  découvrir  des  nids  d'oiseaux 
pour  les  détruire.  Aussi  ne  fut-ce  pas  lui  qui 
porta  les  j-eux  le  premier  sur  celui  qui  se  trou- 
vait prés  de  la  cime  d'un  grand  arbre ,  au  pied 
duquel  ils  s'arrêtèrent  ,  après  beaucoup  de 
courses,  pour  se  reposer  quelques  instans;  ce 
fut  Jacquot,  dont  l'œil  était  plus  exercé  dans  ce 
genre  de  découvertes,  et  qui,  par  cela  même, 
manifesta  aussitôt  le  désir  de  grimper  sur  l'arbre 
et  de  s'en  rendre  possesseur.  Une  discussion 
s'engagea  bientôt  sur  l'espèce  d'oiseau  à  laquelle 
il  pouvait  appartenir ,  et,  pour  la  première  fois  , 
curieux  de  s'en  assurer  par  lui-même,  Albert 
n'hésita  pas  à  s'élancer  sur  l'arbre  avec  une  rapi- 
dité dans  laquelle  il  fut  sans  doute  encouragé 
par  la  présence  d'Ernestine. 

Mais  pendant  qu'elle  le  suivait  des  yeux  s'éle- 
vant  de  branche  en  branche  avec  la  légèreté 
d'un  écureuil ,  et  non  sans  se  faire  des  reproches 
d'avoir  pu  consentir  à  ce  qu'il  s'exposât  ainsi , 
une  femme  grande,  maigre ,  desséchée,  de  l'aspect 
le  plus  sinistre,  et  dont  le  dos  était  chargé  d'une 
mauvaise  hotte,  s'était  arrêtée  à  quelque  distance 
d'elle  5  et  s'occupait  à  la  considérer  avec  beau- 
coup d'attention.  Ce  ne  fut  que  quelques  instans 
après,  qu'au  bruit  que  fit   une  branche  d'arbre 
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qui  se  brisa  sous  ses  pieds,  que  les  yeux  d'Ernes- 
tine  se  portèrent  sur  elle.  Son  premier  mouvemen  t 
fut  une  frayeur  dont  elle  ne  put  se  défendre,  et 
cette  frayeur  se  trouvait  en  quelque  sorte  jus- 
tifiée par  l'ensemble  repoussant  de  cette  vilaine 
créature.  Sa  tête  était  couverte  d'un  mauvais 
chapeau  de  paille  qui  servait  du  moins  à  cacher 
une  partie  de  sa  figure  laide ,  noirâtre  et  décré- 
pite. Deux  grosses  dents  qui  partaient  de  sa  mâ- 
choire inférieure,  et  qui  n'avaient  pas  peu  de 
rapport  avec  les  défenses  d'un  sanglier,  se  trou- 
vaient abritées  par  un  nez  d'une  grosseur  mon- 
strueuse ,  et  dont  l'extrémité  prolongée  semblait 
presque  arriver  jusqu'à  son  vilain  menton  pointu. 
Le  reste  de  ses  vêtemens  ne  valait  pas  mieux  que 
son  chapeau,  et  ses  manches  tout  en  lambeaux 
laissaient  voir  deux  longs  bras  maigres  et  dé- 
charnés ,  armés  de  mains  crochues  que  l'on 
aurait  pu  prendre  pour  les  pâtes  de  quelque 
animal  sauvage.  Des  bouts  de  guêtres  de  ratine, 
mais  raccommodées  avec  des  pièces  de  vingt  cou- 
leurs, enveloppaient  deux  longues  jambes  chaus- 
sées de  souliers  bien  ferrés. 

Telle  était,  pour  ne  rien  ajouter  à  ce  portrait, 
la  personne  qui  se  trouva  tout  à  coup  devant  la 
craintive  Ernestine ,  et  qui ,  cherchant  à  rendre 
sa  voix  moins  rude  et  moins  désagréable  qu'elle 
ne  l'était,  osa  lui  adresser  ainsi  la  parole: 
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—  Puis-je,  mademoiselle,  lui  dit-elle,  vous  de- 
mander s'il  y  a  long-temps  que  vous  habitez  ce 
pays?  Votre  figure  me  rappelle  une  dame....  Te- 
nez, c'est  presque  comme  si  je  la  voyais,  tant  vous 
lui  ressemblez.... 

—  Si  je  savais  dans  quel  but  vous  me  faites  cette 
question,  peut-être  pourrais-je  y  répondre;  mais 
jusque  là,  vous  me  permettrez  de  ne  voir  dans 
votre  demande  qu'une  indiscrétion  qui  a  lieu  de 
m'étonner. 

—  Il  me  semble  qu'il  n'y  a  rien  d'indiscret  à 
reconnaître  dans  vos  traits  ceux  d'une  personne 
que  j'ai  connue.  Serait-ce  peut-être  votre  mère  ? 
Ah!  si  elle  vivait  encore,  nos  affaires  n'en  iraient 
peut-être  que  mieux....  Et  puis  aussi,  qui  sait  si 
elle  s'en  trouverait  plus  mal?  Au  surplus,  mon 
intention  n'est  pas  de  vous  déplaire,  et  ce  que 
vous  ne  voulez  pas  me  dire ,  nous  saurons  l'ap- 
prendre d'une  autre  manière ,  et  vous  savez  qu'il 
y  a  plus  d'un  jour  dans  l'année.... 

A  peine  avait-elle  prononcé  ces  derniers  mots, 
sur  lesquels  elle  appuya  avec  un  accent  et  lui 
mouvement  de  tête  très  significatif,  qu'elle  s'éloi- 
gna à  la  vue  d'Albert,  qui  venait  de  laisser  la 
dernière  branche  de  l'arbre  sur  lequel  il  était 
monté.  Sa  présence  put  seule  rassurer  Ernestine, 
qui  prit  sur  elle  ,  bien  que  livrée  à  toutes  sortes 
de  conjectures,  de  ne   rien  laisser   paraître  de 
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rémotion  qu'elle  venait  d'éprouver;  et  cessant 
bientôt  de  s'occuper  de  cette  rencontre,  il  ne  fut 
plus  question  que  du  nid,  dans  lequel  Albert 
n'avait  vu  que  des  œufs.  Mais  lorsqu'il  ajouta 
qu'il  croyait  que  ce  devait  être  un  nid  de  pies, 
elle  devint  aussi  silencieuse  que  si  elle  eût  été 
soumise  à  l'empire  du  préjugé  qui  faisait  dire 
aux  anciens,  à  la  vue  d'un  mauvais  augure  : 

Omen  hoc  ,  avertite,  dii  immortales. 

Ce  fut  dans  cette  préoccupation,  qui  ne  put 
échapper  entièrement  aux  yeux  trop  vigilans 
d'Albert,  qu'Ernestine  reprit  avec  lui  et  Jacquot  le 
èhemin  de  la  ferme.  Ils  n'en  étaient  plus  éloi- 
gnés ,  lorsqu'en  portant  les  yeux  au  delà  d'une 
haie  elle  aperçut,  de  nouveau,  cette  même 
femme  qui  n'avait  pu  se  cacher  si  bien  dans  des 
broussailles  qu'elle  ne  l'eût  reconnue  Mais  cher- 
chant, comme  la  première  fois,  à  ne  rien  laisser 
paraître  de  ce  qu'elle  éprouvait,  elle  se  con- 
tenta de  presser  le  pas,  et  bientôt  elle  se  retrouva 
près  de  sa  bonne  mère ,  dont  la  vue  sembla  lui 
faire  oublier,  en  apparence,  les  impressions  fâ- 
cheuses qui  lui  étaient  restées  de  cette  promenade. 

Dès  ce  moment,  et  pendant  plusieurs  semaines, 
ce  ne  fut  plus  qu'assez  rarement  qu'Ernestine  et 
sa  mère  dirigèrent  leurs  courses  vers  la  forêt;  et 
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bien  qu'il  se  trouvât  dans  cette  conduite  quelque 
chose  de  mystérieux  qu'Albert  cherchait  en  vain 
à  s'expliquer,  toutes  deux  surent  si  bien  s'y 
prendre  qu'il  ne  tarda  pas  à  perdre  même  l'idée 
de  leur  adresser  la  moindre  question  à  cet  égard. 
Que  lui  importait  d'ailleurs  de  quel  côté  Ernestine 
se  plût  à  diriger  ses  promenades ,  pourvu  qu'il 
piit  se  trouver  avec  elle,  la  voir,  l'entendre, 
l'admirer,  et  se  livrer  tout  entier  avec  elle  au 
sentiment  qui  répandait  tant  de  charmes  sur  ces 
instans  de  réunion  toujours  trop  tôt  écoulés? 

Le  printemps  s'était  écoulé  rapidement,  et  déjà 
Ton  touchait  à  ces  longs  jours  de  Tannée  où  le 
faucheur  précède  l'aurore  sur  la  prairie  pour 
faire  tomber  sous  la  faux  l'herbe  qui  vient  d'at- 
teindre son  degré  de  maturité.  Dans  ces  momens 
madame  Prasler  comme  sa  fille,  toutes  deux  cou- 
vertes de  grands  chapeaux  de  paille  et  vêtues  de 
robes  blanches,  se  faisaient  un  plaisir  comme  un 
devoir  de  prendre  pour  un  moment  le  râteau  et 
la  fourche,  et  de  se  mêler  parmi  les  femmes, 
qui  ne  manquaient  pas  d'ouvrage  dans  cette  sai- 
son. Cherchant  aussi ,  dans  le  même  temps ,  à 
abréger  ses  heures  d'étude  autant  qu'il  le  pou- 
vait, en  un  instant  Albert  avait  disparu,  non 
pour  se  trouver,  comme  il  l'aurait  dû  peut-être, 
parmi  les  travailleurs  de  son  père ,  mais  bien  au 
milieu  des  ouvriers  du  fermier  Brivet,  qui  pou- 
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vait  toujours  compter  sur  son  aide  dans  toutes 
les  occasions  où  Ernestine  et  sa  mère  trouvaient 
quelque  chose  à  faire  pour  lui 

Ce  fut  dans  une  de  ces  belles  soirées  d'été 
qu'après  avoir  bien  travaillé,  bien  ri,  bien  folâtré, 
bien  respiré  les  parfums  suaves  de  la  prairie,  ma- 
dame Prasler  proposa  de  faire  servir  une  collation 
frugale  au  jardin,  où  l'on  pourrait  se  délasser  des 
fatigues  de  la  journée  et  respirer  le  frais.  Le  ciel, 
dans  ce  moment,  aussi  pur  qu'une  glace  et  bril- 
lant de  toute  sa  majesté,  semblait  inviter  le  phi- 
losophe, l'amateur  delà  nature  à  se  plonger  dans 
cet  infini  qu'il  ne  peut  comprendre ,  que  sa  pen- 
sée ne  peut  embrasser,  peuplât-il  même  cet  uni- 
vers d'autres  millions  de  globes  que  ceux  que 
peut  suivre  son  œil  étonné. 

Mais  cessant  bientôt  de  se  perdre  en  idée  dans 
les  régions  si  désespérantes  de  l'infini  pour  se 
rapprocher  de  l'astre  qu'invoquent  si  souvent  les 
amans ,  ce  ne  fut  pas  sans  une  sorte  d'émotion 
qu'il  n'avait  jamais  éprouvée  qu'Albert  le  vit 
apparaître  dans  son  immensité  et  tout  radieux 
sur  l'horizon.  Saisissant  tout  à  coup  la  main 
d'Ernestine  :  «  Tandis  que  ce   globe ,  s'écria-t-il , 

«  brillera  dans  le  firmament »  et  s'arrêtant 

comme  s'il  eût  craint  que  cette  exclamation 
n'eût  déplu  à  madame  Prasler,  mais  bien  sûr  par 
le  doux  pressement  qu'il  avait  senti  que  sa  pen- 
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sée  avait  été  comprise,  il  ne  tarda  pas  à  se  re- 
mettre assez  bien  pour  faire  prendre  à  la  conver- 
sation le  tour  le  plus  propre  à  confirmer  la  mère 
de  son  amie  dans  cette  sécurité  qu'il  se  serait  fait 
un  reproche  de  troubler  par  la  plus  légère  mani- 
festation de  ses  sentimens  ,  dès  lors  que  ce  n'était 
que  du  temps  qu'il  devait  attendre  de  les  avouer. 
Cependant  dans  cette  contemplation  de  l'uni- 
vers où  chacun  avait  donné  tour  à  tour  ses  idées 
fet  ses  conjectures  sur  les  habitans  qui  peuplent 
les  systèmes  planétaires  dont  les  étoiles ,  que 
peuvent  seules  découvrir  nos  yeux ,  ne  sont  pro- 
bablement que  le  centre ,  le  temps  s'était  écoulé, 
et  déjà  madame  Prasler  avait  donné  le  signal  de 
se  retirer,  lorsqu'en  jetant  les  yeux  sur  une  porte 
latérale  du  jardin ,  elle  vit  tout  à  coup  à  travers 
les  barreaux  une  de  ces  figures  sinistres  qu'elle 
reconnut  au  premier  coup  d'œil  :  «  Dieu!  s'écria- 
t-elle,  quel  monstre  ai-je  vu?  Serait-ce  Steffan 
ou  son  ombre  ?  »  Et  prenant  la  main  de  sa  fille 
avec  autant  d'empressement  que  cet  être  mysté- 
rieux, découvert  malgré  lui,  en  avait  misa  se 
retirer,  elle  atteignit  d'un  pas  la  porte  de  la  mai- 
son, qu'elle  ferma  aussitôt  après  avoir  appelé 
Albert,  qui  était  resté  pendant  quelques  instans 
dans  un  état  de  perplexité  telle  qu'il  n'avait  su  ce 
qu'il  devait  faire  d'abord.  Mais  son  étonnement 
fut  plus  grand  encore  ,  lorsqu'étant  rentrés  tous 
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ensemble  dans  le  salon ,  il  vit  que  madame  Prasler 
paraissait  si  bien  remise  de  sa  frayeur  que  per- 
sonne ne  se  serait  douté  que  c'était  elle  qui 
venait  de  jeter  un  cri  d'alarme  si  peu  attendu. 
Plaisantant  la  première  sur  sa  faiblesse,  elle  l'im- 
puta au  souvenir  d'une  terreur  d'enfance  ,  dont 
il  lui  était  toujours  resté  quelque  chose ,  lors- 
qu'une figure  telle  que  celle  qui  s'était  offerte  à 
ses  yeux  venait  lui  rappeler  l'idée  d'un  homme 
que  tout  le  monde  fuyait.  Et  sans  donner  le  temp^ 
à  Albert  de  revenir  sur  ce  sujet,  elle  en  trouva 
d'autres  au  moyen  desquels  elle  soutint  la  con- 
versation jusqu'au  moment  où  l'ami  d'Ernestine 
sentit  que  l'heure  était  venue  de  se  retirer,  ce 
qu'il  ne  fit  pourtant  qu'avec  un  serrement  de 
cœur  dont  il  ne  sut  trop  se  rendre  raison ,  pen- 
dant tout  le  chemin  qu'il  eut  à  faire  pour  re- 
tourner chez  lui. 

jNIais  ce  serrement  de  cœur  fut  plus  grand 
encore  le  lendemain  ,  lorsqu'il  se  retrouva  sur  la 
route  de  la  ferme,  où  ses  fâcheux  pressentimens 
ne  se  trouvèrent  que  trop  bien  justifiés.  Avant 
d'avoir  même  dit  un  mot,  il  avait  lu  dans  les  re- 
gards du  bon  fermier  Brivet  la  fâcheuse  nouvelle 
qu'il  avait  à  lui  annoncer.  «  Elles  sont  parties, 
lui  dit-il,  et  vous  ne  les  trouverez  plus  ici  ces 
bonnes  amies  que  nous  aimions  tant  à  y  voir. 

—  Et  quand  parties?  grand  Dieu!  s'écria  Al- 
bert presque  anéanti. 
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—  Ce  matin:  il  ne  faisait  pas  encore  bien  jour, 
lorsqu'à  ma  grande  surprise  madame  Prasler  m'a 
retenu  au   moment  où  je  prenais  ma  faux  pour 
sortir..  «Vite,  mettez  le  cheval  à  votre  char  à  bancs, 
m'a-t-elle  dit,   et  conduisez-nous  à   la  première 
poste.  Surtout  point  d'observations  ni  de  ques- 
tions :  vous  saurez  peut- être   tout  plus  tard.  » 
N'ayant  rien  à  lui  refuser,  lors  même  qu'il  n'eût 
pas  existé  pour  moi  une  obligation  de  me  con- 
former en  tout  à  ses  ordres,  en  moins  de  quel- 
ques minutes  le  cheval  a  été  attelé ,  et  montant 
aussitôt  en  voiture  avec  leurs  malles  toutes  pré- 
parées d'avance,  nous  avons  eu  bientôt  atteint  la 
première  poste,  où  je  les  ai  laissées,  le   cœur 
serré  et    sans   qu'elles   m'aient    rien   dit  sur  la 
cause   d'un  si  brusque  départ.  Leurs  dernières 
paroles  sont   encore  présentes  à   mes   oreilles, 
«  Soyez  persuadé ,   mon  cher  Brivet ,   m'a    dit 
«  madame  Prasler  que  nous  ne  vous  oublierons 
«  ni  vous  ni  votre  famille.  Dites  aussi  à  M.  Albert 
«  que  c'est  à  regret  que  notre  séparation  devait 
«  avoir  lieu  d'une  manière  si  peu  attendue.  » 

—  Et  sa  fille,  qu'a-t-elle  dit?  s'écrie  Albert 
avec  angoisse. 

— ■  Rien ,  mais  il  m'a  semblé  que  ses  larmes 
coulaient,  quoiqu'elle  fît  des  efforts  pour  les  ca- 
cher, en  tenant  toujours  un  mouchoir  sur  son 
visage. 

I.  16 
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Ainsi ,  voilà  donc  ce  qui  m'était  réservé,  se  dit 
Albert  en  se  traînant  avec  peine  sur  le  banc 
placé  devant  la  maison.  J'avais  un  ami,  il  me 
quitte,  et  ne  se  trouve  pas  sitôt  au  milieu  des 
plaisirs  de  Paris  qu'il  m'oublie  aussi  complète- 
ment que  s'il  ne  m'avait  jamais  connu.  Une  autre 
circonstance.  . .  .  devais-je  y  survivre  à  cette  cir- 
constance qui  me  permettait  de  voir,  d'apprécier, 
de  regarder  comme  une  amie,  comme. .  .  PMais. 
hélas!  l'a-t-elle  été  mon  amie,  celle  que  je  me 
plaisais  à  croire  telle  en  idée  ?.  . .  .Si  ce  mot,  si 
ce  doux  mot  n'a  jamais  été  prononcé,  tout,  dans 
sa  voix ,  dans  ses  gestes,  dans  ses  actions,  tout  ne 
semblait-il  pas  me  dire  qu'elle  m'avait  compris, 
qu'elle  avait  entendu  le  langage  si  précieux  du 
sentiment?  Et  pourtant,  ô  rêve  cruel  !  erreur 
funeste  !  découverte  affreuse  !  il  n'en  est  rien , 
car,  dans  le  cas  contraire,  n'aurait-elle  pas  trouvé 
le  moyen  de  me  dire ,  de  me  faire  dire  quelque 
chose,  de  me  faire  connaître  où  elle  va,  où  il  me 
sera  possible  de  la  revoir  ?  Non ,  non ,  elle  n'a 
jamais  connu  le  sentiment  de  l'amitié,  de.  .  .  . 
Insensé  !  où  vais-je  m'égarer  ?  et  tout  ne  me  dit-il 
pas ,  dès  ce  moment,  que  je  ne  serai  jamais  que 
malheureux  dans  mes  affections  ? 

Une  sorte  d'orgueil  cependant  ne  tarde  pas  à 
succéder  à  ce  premier  état  d'abattement,  et  sen- 
tant ce  qu'il  se  doit  à  lui-même,  ce  que  se  doit 
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une  ame  qui  veut  s'élever  au  dessus  du  vulgaire, 
déjà  il  a  recouvré ,  du  moins  en  apparence ,  ce 
calme  qui  ne  devrait  jamais  abandonner  l'homme 
sage,  ce  calme  si  souvent  recommandé  dans  les 
passions,  par  tous  les  philosophes  anciens  qu'il 
a  lus ,  et  dont  il  sent  le  besoin  de  mettre  à  profit 
les  avis,  les  conseils.  Quittant  alors  le  banc  sur 
lequel  l'avait  laissé  le  fermier  pour  retourner  à 
ses  travaux ,  il  se  hâte  de  le  joindre  dans  les  prés, 
et  prend  sur  lui  de  se  mêler  parmi  les  hommes, 
plutôt  pour  se  distraire  que  par  aucun  motif 
d'être  utile,  et  c'est  ainsi  qu'il  n'abandonne  l'in- 
strument dont  il  s'était  muni  qu'au  moment  où 
le  soleil,  près  de  disparaître  derrière  les  monts 
qui  bornent  Thorizon ,  semble  donner  le  signal 
à  l'homme  heureux  des  champs  de  mettre  un 
terme  aux  longs  travaux  de  la  journée. 

Mais  au  lieu  de  se  mettre  en  route  pour  re- 
tourner chez  lui,  comme  il  le  devrait,  s'il  pou- 
vait suivre  les  principes  de  philosophie  qu'il  vient 
d'invoquer  à  l'instant,  il  cède  à  cet  esprit  roma- 
nesque qui  le  fait  agir  malgré  lui,  et  prend  le 
chemin  du  jardin  où  il  veut  se  retrouver,  où  il 
veut  se  rappeler  toutes  les  circonstances  du  der- 
nier entretien  qu'il  a  eu  avec  celle  qui  sera  tou- 
jours présente  à  son  cœur,  dans  lequel  elle  sera 
toujours  absoute,  en  dépit  de  toutes  les  raisons 
qu'il  croit  avoir  de  l'accuser.   Assis  à  la  mémo 
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place  sur  le  banc  qu'elle  occupait,  il  lui  semble 
encore  la  voir,  l'entendre,  distinguer  jusqu'aux 
plus  légères  inflexions  de  sa  voix.  Absorbé  dans 
ces  pensées,  au  milieu  desquelles  il  oublie  pour 
un  instant  une  réalité  trop  funeste,  il  ne  faut 
rien  moins,  pour  l'en  tirer,  que  la  voix  sinistre 
qui  vient  tout  à  coup  retentir  à  ses  oreilles,  et 
qui  part  du  point  le  plus  rapproché  de  lui  au 
delà  de  la  haie  :  «  Ne  te  donne  pas  la  peine  de 
vc  chercher,  lui  crie-t-on,  celles  qui  ont  su  pro- 
ie filer  de  la  nuit  pour  nous  échapper.  Mais  nous 
«  saurons  les  rejoindre  tôt  ou  tard,  et  si  tu  veux 
«  nous  croire ,  cesse  d'adresser  tes  vœux  à  celle 
«  dont  la  vocation  est  de  devenir  l'épouse  du 
«   Seigneur.  » 

Semblable  à  quelqu'un  qui  vient  d'être  frappé 
de  la  foudre,  Albert  reste  tellement  anéanti  que 
ce  n'est  qu'après  quelques  instans  qu'il  parvient 
à  se  lever,  à  jeter  les  yeux  du  côté  d'où  viennent 
de  partir  des  paroles  auxquelles  se  joignaient 
trop  l'accent  de  la  menace  pour  qu'il  ne  soit  pas 
tçnté  de  poursuivre  l'audacieux  qui  venait  de  les 
prononcer.  Mais  déjà  il  était  trop  tard ,  et  bien 
qu'il  se  fût  élancé  avec  la  rapidité  du  cerf  hors 
du  jardin,  il  n'aperçut  plus  de  loin  que  l'ombre 
prolongée  d'un  individu  qui  déjà  était  au  moment 
de  se  perdre  dans  l'angle  de  la  forêt ,  où  il  aurait 
essayé  en  vain  de  le  poursuivre. 
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Mais  tandis  qu'à  côté  d'un  abîme  déjà  trop 
profond,  venait  encore  de  s'en  ouvrir  un  autre 
bien  plus  effrayant  pour  Albert,  il  était  dit  que 
ce  n'était  pas  là  que  se  seraient  bornées  toutes 
les  contrariétés  qu'il  rencontrait  déjà  dans  la 
vie,  s'il  n'avait  eu  le  bonheur  de  trouver  dans 
son  oncle  un  protecteur  qui  saurait  éloigner,  du 
moins,  celles  d'un  nouveau  genre  qui  lui  étaient 
réservées  à  son  insu. 

A  la  suite  d'un  entretien  qui  eut  lieu  le  lende- 
main de  ce  jour  néfaste  pour  Albert  entre  son 
père  et  le  riche  Pierre-Denis  Salé,  son  voisin, 
d'une  corpulence  telle  que  les  portes  n'étaient  pas 
toujours  assez  larges  pour  lui,  M.  Derming  se 
présenta  tout  à  coup  dans  le  cabinet  de  son  beau- 
frère,  l'œil  en  feu,  la  poitrine  haletante ,  et  ne 
sachant  trop  de  quelle  manière  il  allait  commen- 
cer à  débiter  ce  qui  lai  pesait  sur  le  cœur.  Toute- 
fois, après  quelques  efforts  pour  se  remettre,  il 
prit  un  siège,  et  s'adressant  à  M.  de  Saint-Fond, 
dont  l'air  tranquille  et  calme  ne  laissait  pas  de  le 
gêner  : 

«  N'avais-je  pas  bien  deviné,  dit-il,  quelles  se- 
raient pour  votre  neveu  les  suites  de  ce  goût 
pour  les  livres  dans  lequel  vous  et  votre  sœur 
vous  êtes  plu  à  l'encourager  ?  et  ce  que  je  viens 
d'apprendre  n'est-il  pas  de  nature  à  me  faire 
maudire  la  complaisance  que  j'ai  eue  de  vous 
écouter  ?  » 
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-  Avant  tout,  mon    cher  Derming,  veuillez 
me  dire  ce  qui  est  arrivé. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  le  but  de  toutes  les 
promenades  ,  de  toutes  les  allées  et  venues 
d'Albert  ?  Eh  bien  !  apprenez  que  depuis  tout  le 
temps  que  durent  ces  absences,  ces  courses  noc- 
turnes, sur  lesquelles  vous  avez  fermé  les  yeux, 
c'était  pour  se  trouver  dans  la  société  de  deux 
femmes  inconnues,  de  deux  aventurières  qui 
n'ont  sans  doute  rien  de  mieux  que  de  chercher 
à  le  séduire.  Et  dites-moi,  cela  serait-il,  s'il  se 
fût  occupé  comme  il  le  devait,  si  au  lieu  de 
puiser  dans  ses  livres  toutes  sortes  d'idées  pro- 
pres à  l'égarer,  il  se  fût  livré  au  travail ,  et  tout 
entier  à  la  profession  pour  laquelle  il  est  né  ? 
Vous  savez  les  arrangemens  que  j'avais  pris  avec 
l'honnête  Pierre-Denis  Salé ,  mon  voisin.  Eh  bien  ! 
voilà  qu'à  présent  il  menace  de  les  rompre.  Il  dit 
qu'il  est  temps  de  marier  sa  fille,  et  c'est,  comme 
vous  ne  l'ignorez  pas,  un  parti  comme  il  s'en 
trouve  peu.  Il  ajoute  qu'il  ne  veut  pas  pour 
gendre  d'un  homme  qui  ne  sait  pas  travailler, 
qui  laisserait  dépérir  ses  terres,  d'un  homme  qui, 
perdu  de  moeurs  avec  des  femmes  qu'on  ne  con- 
naît pas,  ne  saurait  pas  apprécier  toutes  les  qua- 
lités de  sa  fille,  qui  rachète  ce  qui  manque  à  sa 
figure  par  des  avantages  tels  qu'il  faudrait  être 
bien  difficile  pour  ne  pas  les  voir  avant  tout. 
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—  Votre  Pierre-Denis  Salé  me  paraît  un 
homme  bien  exigeant;  maisnous  saurons  lui  faire 
entendre  raison.  Au  surplus,  avant  d'accuser 
Albert,  je  pense  qu'il  faut  l'entendre  d'abord,  et 
vous  reconnaîtrez  peut-être  que  c'est  en  agir  un 
peu  légèrement  que  de  traiter  d'aventurières 
deux  personnes  que  vous  n'avez  jamais  vues.  Il 
m'en  est  revenu  quelque  chose ,  et  tout  me  dit 
qu'Albert  ne  pouvait  se  trouver  dans  une  société 
plus  honnête,  plus  propre  à  le  former,  à  lui 
donner  une  idée  de  ce  goût,  de  cet  usage  du 
monde  qui  lui  manque  encore. 

—  Et  que  diable  lui  servira  l'usage  du  monde 
pour  conduire  une  charrue  ? 

—  Ecoutez-moi,  mon  cher  frère,  on  peut  être 
un  bon  propriétaire  sans  être  tenu  de  conduire 
soi-même  une  charrue,  et  tel  sera  mon  bon  ne- 
veu avec  ce  que  je  pourrai  faire  pour  lui  ;  et 
jusqu'à  ce  que  l'occasion  soit  venue,  vous  me 
permettrez  de  ne  rien  dire  d'arrangemens  dont 
vous  comme  Pierre-Denis  Salé  n'aurez  pas  à  vous 
plaindre,  en  tant  que  mademoiselle  Babet  sa  fille 
puisse  lui  convenir. 

— C'est-à-dire  que ,  comme  de  coutume,  je  ne 
dois  jamais  être  consulté  que  le  dernier,  et,  je  le 
vois  venir,  ma  femme  est  aussi  de  votre  bord. 

—  Elle  ne  veut,  comme  moi,  que  le  bonheur 
de    son   fils,   et  nous  différons  seulement  avec 
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vous  sur  le&  moyens.  Né  avec  le  goiit  de  l'instruc- 
tion, et  possédant   d'ailleurs   toutes  les  qualités 
pour  en  profiter,  pour  la  faire  servir  à  des  avan- 
tages réels ,  en  même  temps  qu'elle   ajoutera  au 
perfectionnement  de  son  moral,  ce  serait  agir 
contre  les  droits  d'Albert ,  contre  les  droits  que 
tout  homme  tient  de  la  nature  pour  se  procurer 
la  plus  grande  somme  de  bonheur  possible  que 
de  chercher  à  le  priver  de  ces  mêmes  droits,  dès 
l'instant  surtout  qu'il  n'en  peut  résulter  aucun 
préjudice  pour  ses  intérêts.  Loin  de  condamner 
ses  goûts,   ne  serait-ce  pas   plutôt  le   cas  de  les 
encourager,  en  tant  qu'ils  peuvent  devenir  pour 
lui  une  ressource  dans  l'occasion  ,  ou  un   moyen 
d'être  utile  à  ses  semblables?  C'est  pour  cela  que 
je  verrai  avec  plaisir  qu'il  suive  tous  les  cours 
pour  lesquels  il  se  sentira  quelques  dispositions. 
Que  si  elles  se  portaient  vers  le  droit,  ne  pour- 
rait-il pas  devenir  au  besoin  l'appui  du  faible,  le 
protecteur  de  l'opprimé,  le  défenseur  de  la  veuve 
et   de  l'orphelin  ?  Sans  ces   hommes  qui  se  dé- 
vouent au   service   de    l'humanité,  qui    saurait 
faire  respecter  les  lois,  opposer  des  digues  à  l'ar- 
bitraire, mettre  des  bornes  au  pouvoir,  toujours 
trop  disposé  à  s'étendre?  Au  milieu  des  passions 
qui  agitent  la  société  aujourd'hui ,   de  ce  besoin 
d'émancipation  qui   n'est  à  tout  prendre  qu'unt^ 
forme  déguisée  pour  la  domination ,   n'est-il   pas 
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utile  que  chacun  acquière  par  lui-même  les 
moyens  de  se  défendre,  de  résister  à  des  envahis- 
semens  dont  le  but  n'est  que  trop  connu?  C'est 
là  ce  que  je  veux  que  sache  votre  fils. 

—  J'envisagerai  les  choses  sous  un  autre  point 
de  vue  ;  et  laissant  les  grands  mots  dont  je  ne  sais 
pas  faire  usage,  ne  pourrais-je  pas  dire,  à  vous 
parler   franchement,  que  je    ne   vois   dans  les 
hommes  que  vous  venez  de  citer  que  des  gens 
qui  pèsent  sur  la  société  sous  le  prétexte  spécieux 
de  la  protéger  et  de  la  défendre?  Car   malheur 
au  faible,  à  l'opprimé;  malheur  à  la  veuve,  à  l'or- 
phelin ,  qui  n'ont  pas  à  leur  offrir  ce  métal  pour 
lequel  ils  se  meuvent,  parlent,  agissent,  revêtent 
toutes  les  formes ,  adoptent  le   même  jour   dix 
caractères  opposés!  Oui,  pour  eux,  il  n'est  qu'ini 
but,  c'est  l'argent;  il  ne  voient  que  l'argent,  ne 
cherchent  que  l'argent  partout,  et  rien  ne   leur 
coûte   pour  l'obtenir.   Partout  encore   vous  les 
voyez    s'emparer   des  places,    garder,    occuper 
toutes  les  avenues,   et  ne  laisser  aux  autres  que 
ce  qu'ils  dédaignent  et  ne  veulent  point.  Que  mon 
fils  soit  juste  ,  sage,    réglé  dans  ses  affaires ,  ja- 
mais il  n'aura  besoin  de  leurs  secours ,  ni  de  ce 
que  vous  appelez  leur  éloquence;  que  d'un  autre 
côté  encore ,  modéré  dans  ses  goûts,  dans  sa  con- 
duite, exempt  de  ces  passions  si  piopres  à  ruiner 
le  moral  comme  le  physique,  alors  aussi  il  pourra 
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se  passer  de  celte  autre  classe  d'hommes  qui  ne 
peuvent  jamais  s'accorder  entre  eux  sur  les  for- 
mes à  observer  pour  tuer  celui  qui  leur  confie 
le  soin  de  diriger  sa  santé  ;  et  pour  arriver  à  tout 
cela,  que  mon  fils  ne  cherche  point  à  sortir  d'une 
sphère  où  voudraient  se  trouver  tous  les  hommes 
bien  pensans  des  cités  populeuses.  J'ai  eu,  comme 
d'autres,  l'occasion  de  connaître  ce  qui  s'y  passe, 
et  je  n'ai  jamais  été  si  heureux  que  le  jour  où  je 
me  retrouvai  sous  le  toit  qui  m'avait  vu  naître. 

—  Vous  venez  de  tout  généraliser;  mais  par 
cela  même  qu'il  y  a  de  fâcheuses  exceptions  dans 
ce  qui  compose  la  société ,  il  est  utile  de  la  con- 
naître telle  qu'elle  est,  et  dès  lors  il  est  utile 
aussi  qu'Albert  poursuive  la  route  sur  laquelle 
je  l'ai  mis.  Ce  n'est  qu'en  se  transportant  pendant 
quelque  temps  sur  un  autre  terrain  qu'il  acquerra 
l'expérience  nécessaire  pour  se  conduire  dans 
toutes  les  positions  où  il  pourra  se  trouver  plus 
tard,  et  je  ne  doute  point  qu'après  avoir  tout  vu, 
tout  examiné  par  lui-même,  il  n'en  apprécie  que 
mieux  une  position  qui  fera  de  lui  un  homme 
recommandable  sous  tous  les  rapports. 

—  Je  vois  trop  bien  que  je  ne  sortirai  pas  plus 
victorieux  de  cette  nouvelle  lutte  que  de  la  pre- 
mière. Ainsi,  continuez,  disposez  de  tout  comme 
vous  l'entendrez;  mais  que  du  moins  il  me  soit 
permis  de  vous  demander  plus  tard  quel  est  cehii 
de  nous  qui  aura  le  mieux  vu. 


(  ^-^I  ) 


(ElSIiLM^iaiâ  ^1ÏWÏ<. 


Écueil  de  la  sagesse.— Suites  d'un  bain. 


Il  est  temps  de  revenir  à  Albert,  dont  l'état  fut 
tel  pendant  plusieurs  jours,  malgré  tous  ses 
efforts,  que  rien  ne  fut  plus  facile  que  de  s'a- 
percevoir qu'il  se  passait  en  lui  quelque  chose 
qui  le  contrariait  singulièrement.  Mais  feignant 
de  ne  rien  remarquer  et  ne  voulant  pas  lui  faire 
de  questions  qu'il  aurait  sans  doute  éludées, 
M.  de  Saint-Fond  laissa  passer  quelque  temps, 
résolu  d'attendre  qu'il  revînt  de  lui-même  tout 
entier  à  ses  occupations;  et  choisissant  alors  un 
instant  où  il  le  crut  disposé  à  l'écouter,  il  s'éten- 
dit tout  à  son  aise  dans  son  fauteuil ,  et  lui  parla 
ainsi  : 

—  Il  ne  m'est  point  échappé  depuis  quelque 
semaines,  mon  cher  neveu  ,  lui  dit-il,  qu'il  règne 
chez  toi  une  sorte  de  malaise  qui  n'indique  que 
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trop  qu'il  te  manque  quelque  chose.  Si  je  m'en 
suis  souvent  demandé  la  cause,  j'ai  cru  devoir 
toutefois  respecter  tes  secrets,  en  cherchant  en 
même  temps  à  me  persuader  que  ce  malaise  ne 
provient  que  d'un  besoin   de  distraction,  d'un 
genre  de  vie  un  peu  plus  animé.  Ici  nous  avons 
fait  un  cours  d'études  assez  étendu,  et  pendant 
lequel  je  n'ai  eu  qu'à  me  louer  de  ton  zèle  et  dt; 
ta  docilité.  Ce  sera  toujours  avec  plaisir  que  je 
reviendrai,   par  la  pensée,  sur  l'utile  emploi  de 
nos  journées,  et  ces  souvenirs  me  deviendront 
plus  précieux  encore,   si  tu  sais  te  montrer  tou- 
jours le  même  dans  ce  qu'il  te  reste  encore  à 
faire  pour    compléter  ton   éducation.  Si  je  n'ai 
jamais   rien  répondu  à  ce  que  tu  m'as  souvent 
dit  de  Paris,  de  ton  désir  de  te  trouver  pendant 
quelque   temps  dans  cette  capitale  ,  c'est  que  je 
voulais  attendre   le  moment  où  tes  goûts  me  se- 
raient parfaitement  connus,  où  je  te  saurais  assez 
avancé   pour   n'avoir  plus  qu'à  les  suivre   sans 
crainte  de  t'égarer.  Tout  me  dit  que  toujours  la- 
borieux, actif,  inteUigent,   tu  sauras  diriger  toi- 
même  le  reste  de  tes  études  et  faire  un  choix  qui 
ne    pourra   qu'obtenir    l'approbation  de  tout  le 
monde;  ou  plutôt,  puisque  ce  n'est  point  pour 
te  faire  une   existence  des  travaux  auxquels  tu 
te  livreras,  sache  étudier  un  peu  de  tout,  voir 
tout  ce  qui  se   passe,  apprendre  à  juger  et  les 
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hommes  et  les  choses ,  et  te  mettre  en  état  de 
prononcer  sur  tout  avec  connaissance  de  cause. 
Ce  n'est  point  la  gloire  que  tu  t'aviseras  d'ambi- 
tionner, de  poursuivre,   et  je  te  connais  trop 
pour   être  bien  persuadé  que  tu  ne  chercheras 
d'autres  moyens  de  succès  que  dans  le  strict  ac- 
complissement de  tes  devoirs,  que  dans  l'appro- 
bation ,  l'estime  de    tous  les  gens  de   bien.  En 
acquérant  tout  ce  qui  peut   t'étre  utile  à  toi- 
même  ,  sache  aussi  te  mettre  dans  le  cas  de  le 
devenir  aux  autres,  au  besoin,  et  surtout  sache 
'leur  offrir  l'exemple  d'une  bonne  conduite,  celui 
de  la  pratique  de  toutes  les  vertus,  qui  marchent 
avant  tout,  et  sans   lesquelles  la  science  ne  se- 
rait, en  quelque  sorte,  qu'un  objet  de  dérision 
et  n'en  ferait  que  la  satire.  Ainsi,  dès  ce  moment, 
mon  cher  neveu ,   occupe-toi  de  tes  préparatifs; 
et  bien    que  ce  projet  puisse  encore  rencontrer 
quelques  obtacles  ,  ils  seront  levés ,  et  alors  il  ne 
me  restera  plus  qu'à  te   donner  quelques  con- 
seils, car  tu  sais  que  c'est  un  peu  mon  habitude. 
A  ces  désirs  qu'avait  en  effet  souvent  mani- 
festés Albert  de  voir  Paris  étaient  venus  depuis 
s'en  joindre  d'autres  dont  il  n'aurait  eu  garde  de 
faire  l'aveu.  D'après  ses  conjectures  et  quelques 
renseignemens  qu'il  avait  su  se   procurer,  il  ne 
doutait  guère   que  madame  Prasler  et  sa  fille 
n'eussent  pris  la  route  de  la   capitale,  où    tout 
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semblait  lui  dire  qu'il  parviendrait  tôt  ou  lard  à 
les  découvrir.  Il  ne  put  donc  qu'être  charmé  d'un 
projet  qui  venait  de  le  mettre  au  comble  de  ses 
vœux,  et  ses  préparatifs  ne  lui  auraient  peut-être 
pas  même  coûté  un  jour,  si  sa  mère,  plus  pré- 
voyante, tout  en  donnant  la  main  à  un  projet 
qui  ferait  de  son  fils  quelque  chose  de  mieux 
qu'un  cultivateur ,  n'eût  pensé  qu'il  devait  avoir 
des  malles,  et  pour  les  remplir  il  fallut,  p-^ndant 
plusieurs  jours  encore,  toute  l'activité  des  ou- 
vriers et  des  ouvrières  qui  furent  appelés  à  cet 
effet. 

Enfin ,  et  bien  que  M.  Derming  n'eût  pas  laissé 
passer  l'occasion  de  lâcher  encore  quelques  bor- 
dées contre  la  manie  de  la  science,  tout  se  trouva 
prêt ,  et  le  jour  du  départ  fut  fixé.  Après  avoir 
pris  congé  de  ses  parens,  dont  les  vues  étaient  si 
différentes  l'un  de  l'autre,  il  se  plaça  à  côté  de 
son  oncle,  qui  voulut  l'accompagner  jusqu'au  lieu 
de  la  diligence;  un  garçon  de  ferme  monta  sur 
son  siège,  et  l'instant  d'après,  mais  non  sans  un 
serrement  de  cœur,  Albert  se  sentit  emporté  loin 
du  toit  paternel. 

Ne  voulant  pas  perdre  l'occasion  de  mettre  à 
profilées  derniers  momens,  M.  de  Saint-Fond  re- 
vint encore  sur  les  arrangemens  dont  il  avait  déjà 
fait  part  à  son  neveu,  et  lui  donna  ensuite  ses  idées 
sur  le  plan  de  vie  qu'il   aurait  à  se  tracer.  Son 
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expérience,  les  contrariétés  qu'il  avait  éprou- 
vées lui-même ,  les  différentes  positions  où  il 
s'était  trouvé,  tout  l'avait  amené  à  considérer  les 
hommes  et  les  choses  sous  un  point  de  vue  qui 
lui  était  tout  particulier.  Il  fallait  selon  lui,  et 
d'après  ses  idées  systématiques,  que  tout  homme 
apprît  de  bonne  heure  à  se  gouverner  par  lui- 
même ,  à  se  passer  de  conseils,  lui  cependant 
qui  n'oubliait  jamais  l'occasion  d'en  donner. 
—  Mon  ami,ajouta-t-ilenlui  pressant  affectueu- 
sement la  main  ,  s'il  m'en  coûte  de  me  séparer  de 
toi ,  de  me  revoir  seul  dans  ce  cabinet,  où  je  me 
trouvais  si  fier,  si  émerveillé  de  tes  succès,  de  cette 
facilité  à  tout  saisir,  de  cette  perspicacité  si  peu 
commune  ,  du  moins  j'en  serai  consolé  par  l'idée , 
sur  laquelle  je  ne  puis  trop  revenir,  que,  bien 
que  livré  à  toi-même ,  tu  sauras  te  conduire  en 
homme  sage  dans  cette  capitale,  où  vont  s'a- 
néantir si  souvent  les  espérances  les  plus  chères. 
S'il  y  a  là  des  écueils  et  des  précipices ,  tu  sauras 
les  éviter,  et  te  souvenir  qu'ils  ne  sont  dangereux 
que  pour  ceux  qui  peuvent  perdre  de  vue  le  sen- 
timent de  leurs  devoirs,  que  pour  ceux  qui  ne  s'oc- 
cupent que  de  plaisirs  et  passent  leur  vie  dans  la 
paresse  et  la  fainéantise.  Avec  tes  goûts,  tes  princi- 
pes, ton  amour  de  l'ordre,  tu  sauras  faire  usage  de 
remploi  de  ton  temps  de  manière  que  tes  récréa- 
tions deviendront  encore  pour  toi  un  moyen  d'ar- 
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rivera  ce  perfectionnement  qui  doit  être  le  but  de 
toutlîomme  qui  veut  jouir  de  l'estime  deses  sem- 
blables. Au  reste,  j'aime  à  croire  que  rien  ne  sera 
plus  superflu  que  ces  avertissemens  ou  ces  con- 
seils que  je  me  plais  encore  à  te  donner.  J'ai  vu 
d'avance  que  tu  sauras  répondre  à  mon  attente, 
justifier  toutes  les  espérances  de  ta  bonne  mère, 
et  par  cela  même  forcer  ton  père  à  convenir  des 
avantages  que  procure  une  instruction  bien  di- 
rigée et  de  l'influence  qu'elle  peut  exercer  sur 
notre  bonheur. 

C'est  ainsi  qu'en  reconnaissant  lui-même  com- 
bien peu  ses  avis  étaient  nécessaires,  M.  de  Saint- 
Fond  ne  cessa  d'en  donner  jusqu'à  leur  arrivée  au 
relais  de  la  diligence;  il  les  continua  même  en- 
core pendant  le  léger  repas  qu'ils  firent  ensemble 
et  qu'il  fallut  terminer  à  la  hâte. 

Si,  dès  le  premier  instant  où  Albert  se  trouva 
seul  et  livré  à  lui-même  dans  la  voiture  qui 
l'emportait  rapidement,  tous  ses  regrets,  toutes 
ses  pensées  furent  d'abord  pour  ses  parens,  pour 
l'oncle  bien  respectable  qu'il  venait  de  quitter, 
elles  ne  tardèrent  pas  cependant  à  prendre  un 
autre  cours,  et  à  se  reporter  sur  les  personnes, 
ou  plutôt  sur  une  personne  qui  tenait  une  si 
grande  place  dans  son  cœur.  Tout  entier  absorbé 
dans  ces  pensées  et  dans  celles  que  firent  naître 
aussi  et  ses  projets  et  toutes  les  affaires  dont   il 
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aurait  à  s'occuper,  le  voyage  se  fit  sans  qu'il  lui 
restât  même  un  instant  pour  faire  connaissance 
avec  les  voyageurs  qui  se  trouvaient  avec  lui  dans 
la  voiture. 

Avant  de  rien  voir  au  milieu  de  l'immense  ca- 
pitale où  il  se  trouva  transporté  tout  à  coup, 
son  premier  soin ,  pour  se  conformer  aux  avis  de 
son  oncle,  qui  lui  avait  recommandé  de  ne  pas 
rester  dans  un  hôtel  garni ,  fut  de  chercher  un 
petit  logement  qu'il  trouva  tel  qu'il  le  voulait 
dans  le  faubourg  Saint-Germain,  et  qui  fut  bien- 
tôt meublé  à  son  goût.  N'ayant  de  recomman- 
dation que  pour  M.  de  Lannel ,  homme  presque 
retiré  des  affaires ,  mais  qui  était  encore  chargé 
pour  M.  de  Saint-Fond  de  quelques  recouvre- 
mens  qu'il  devait  tenir  à  des  époques  fixées  à  la 
disposition  d'Albert,  il  lui  fit  une  visite  dont  il 
eut  si  peu  lieu  d'être  satisfait  qu'il  se  promit  bien 
de  ne  plus  le  revoir  que  dans  les  occasions  où 
cela  lui  serait  absolument  nécessaire. 

Ces  arrangemens  pris,  quelques  jours  furent 
donnés  ensuite  à  cette  première  curiosité  qu'un 
étranger  est  toujours  pressé  de  satisfaire  dans 
cette  grande  ville.  Plus  tard,  et  muni  de  plans, 
de  cartes  et  d'ouvrages  historiques,  il  examinerait 
le  tout  plus  en  détail,  ainsi  que  les  environs,  qu'il 
voulait  voir  aussi  avec  le  soin  qu'il  apportait  dans 
tout.  Sans  avoir  encore  fait  de  choix  sur  les 
I.  17 
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cours  qu'il  suivrait  de  préférence,  et  rien  ne  le 
pressant,  il  pensa  que  le  mieux  était  d'acquérir 
d'abord  une  idée  de  tous ,  et  que  ce  serait  du 
temps  et  de  ses  réflexions  qu'il  attendrait  de  se 
fixer. 

Mais  tout  en  travaillant,  tout  en  réunissant  suc- 
cessivement des  livres,  des  matériaux  qui  de- 
vraient lui  servir  à  quelque  branche  de  connais- 
sance qu'il  s'arrêtât  particulièrement,  il  n'en  per- 
dit point  de  vue  des  recherches  dans  lesquelles 
son  bonheur  se  trouvait  si  essentiellement  inté- 
ressé. Mais  si  elles  furent  sans  succès  pendant 
cette  première  année,  il  n'en  conserva  pas  moins 
toujours  au  fond  du  cœur  l'idée  bien  propre  à  le 
soutenir,  qu'il  saurait  employer  tant  de  moyens 
qu'à  la  fin  il   arriverait  à  quelque  découverte. 

D'un  autre  côté ,  si  Gustave  semblait  l'avoir 
oublié  tout-à-fait,  il  n'en  était  pas  de  même  de 
lui;  et  voulant  du  moins  s'assurer  s'il  en  serait 
reconnu,  il  se  rendit  un  matin  à  l'hôtel  de  ma- 
dame de  Palége,  situé  rue  de  l'Université.  Il  n'en 
était  plus  qu'à  quelques  pas ,  lorsqu'il  en  vit 
sortir  un  cabriolet  dans  lequel  il  reconnut  son 
ami.  Courir ,  s'élancer  ,  l'appeler  ne  fut  que  l'af- 
faire d'un  instant.  Il  le  vit  se  retourner  ;  mais  au 
lieu  de  s'arrêter,  donnant  un  coup  de  fouet  à 
son  cheval,  en  un  clin  d'œil  il  fut  hors  de  sa  vue. 
Ne  pouvant  douter  qu'il  n'en  eût  été  reconnu  , 
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ce  ne  fut  point  sans  un  serrement  de  cœur  qu'il 
(it  cette  nouvelle  expérience  du  caractère  de  celui 
qu'il  avait  regardé  comme  son  ami.  Ulcéré  d'a- 
bord, et  blessé  au  plus  vif  dans  son  amour- 
propre,  sa  fierté  cependant  ne  tarda  pas  à  re- 
prendre bientôt  le  dessus,  et  dès  ce  moment  son 
parti  fut  pris  de  ne  jamais  remettre  le  pied  devant 
cet  hôtel  avec  l'idée  d'y  entrer. 

Au  surplus,  assez  content  de  lui,  de  la  manière 
dont  il  sut  employer  son  temps  pendant  cette 
première  année  ,  qu'il  passa  dans  la  capitale  ,  ce 
fut  avec  joie  qu'il  vit  arriver  le  moment  où  il 
pourrait  se  retrouver  pendant  quelques  semaines 
dans  la  maison  paternelle ,  bien  sûr  d'avance  que 
son  oncle  ne  pourrait  qu'être  satisfait  du  compte 
qu'il  aurait  à  lui  rendre:  ce  qui  eut  lieu  en  effet. 
Son  père  seul,  toujours  dans  les  mêmes  idées, 
toujours  occupé  de  son  ami  Pierre-Denis  Salé, 
ne  parla  que  de  sa  fille  Babet,  dont  les  goûts 
étaient  si  simples,  disait-il,  qu'elle  ne  faisait  au- 
cune différence  entre  un  savant  et  un  ignorant , 
pourvu  que  ce  dernier  fût  en  état  de  bien  con- 
duire une  ferme. 

Mais  guidé  autant  par  son  bon  cœur  que  par 
les  conseils  de  son  oncle ,  qui  lui  avait  tracé  une 
ligne  de  conduite  à  cet  égard,  Albert  prit  sur  lui 
de  ne  point  combattre  ouvertement  les  idées  de 
son  père  j  il  fit  même  l'effort  de  se  trouver  une 

17. 
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fois  à  un  de  ces  dîners  fastueux  que  donnait  de 
temps  en  temps  le  père  de  Babet,  et  dans  les- 
quels il  croyait  faire  preuve  de  supériorité  par  la 
profusion  et  l'abondance  qui  régnaient  sur  sa 
table.  Combien  lui  paraissait  préférable  celle  de 
l'honnête  Brivet,  qui  n'avait  reçu  qu'une  fois  des 
nouvelles  de  celles  dont  il  aimait  tant  à  parler, 
mais  de  manière  à  ce  que  rien  ne  pût  lui  indiquer 
d'où  cette  lettre  était  venue  !  Mais  bien  que  con- 
trarié par  ce  mystère  dans  lequel  Albert  se  per- 
dait en  conjectures,  il  ne  lui  en  était  pas  moins 
doux  de  se  retrouver  dans  des  lieux  qui  lui  rap- 
pelaient des  souvenirs  si  agréables  et  si  chers. 

Enfin  ,  après  le  temps  donné  au  bonheur  qu'il 
avait  éprouvé  de  se  revoir  dans  sa  famille ,  arriva 
pour  Albert  celui  de  se  remettre  sur  la  route  de 
Paris,  muni  d'une  bourse  remplie  de  belles  pièces 
d'or  dont  il  n'avait  apprécié  le  montant  que  par 
l'usage  qu'il  se  proposait  d'en  faire.  Assis  sur  le 
devant  de  la  voiture  et  livré  tout  entier  à  des  ré- 
flexions qui  le  transportaient  bien  loin  de  là ,  il 
passait  en  revue  tout  ce  qui  composait  déjà  sa 
bibliothèque,  et  arrêtait  son  choix  sur  les  acqui- 
sitions qu'il  allait  faire  pour  compléter  son  ameu- 
blement 

Pendant  ce  temps ,  il  avait  à  peine  remarqué 
une  jeune  dame  assise  en  face  de  lui ,  et  qui  sem- 
blait l'examiner  avec  une  attention  dont  il  ne  se 
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doutait  guère.  Ce  n'est  pas  cependant  qu'il  eût 
ignoré  jusque  là  que  la  nature,  en  le  douant 
d'une  ame  belle  et  sensible ,  y  avait  ajouté  ces 
dons  extérieurs  qui  bien  souvent  sont  plus  ap- 
préciés que  les  qualités  morales.  Une  taille  bien 
prise,  des  manières  nobles  et  distinguées  jointes 
à  la  physionomie  la  plus  heureuse,  ce  je  ne  sais 
quoi  qui  dans  l'ensemble  de  sa  personne  préve- 
nait d'abord  en  sa  faveur,  tout  cela  il  le  réunis- 
sait, et  faisait  naître  naturellement  le  désir  de  le 
connaître,  et  dès  qu'on  le  connaissait,  il  eût  été 
difficile  de  ne  pas  l'aimer,  de  n'être  pas  touché 
de  cet  air  de  douceur  et  de  mélancolie  dans  lequel 
se  peignaient  si  bien  tous  les  sentimens  dont  il 
était  animé. 

Une  femme  telle  que  madame  de  Bissys,  et  qui 
joignait  de  l'expérience  et  un  grand  usage  du 
inonde  à  des  dehors  dont  elle  connaissait  tous  les 
avantages,  n'eut  besoin  que  d'un  coup  d'œil  pour 
se  promettre  que  ses  charmes  produiraient  sur 
Albert  l'effet  qu'elle  en  attendait.  Toutefois, 
comme  si  elle  eût  voulu  se  donner  le  temps  de 
l'observer  tout  à  son  aise ,  elle  n'eut  garde  de 
l'interrompre  dans  les  réflexions  auxquelles  il 
paraissait  livré,  bien  persuadée  que  le  moment 
viendrait  où  elle  ne  manquerait  pas  d'en  être 
remarquée  à  son  tour.  Un  accident  ne  devait 
pas  tarder  à  la  servir  au  delà  de  toutes  ses  pré- 
visions. 
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A  la  descente  d'une  côte  assez  raide,  la  voituix^ 
emportée  malgré  tous  les  efforts  du  postillon , 
n'arriva  au  bas  de  cette  descente  que  pour  aller 
verser  dans  un  fossé  qui  bordait  la  route;  mais 
heureusement   les  voyageurs  en   furent  quittes 
pour  la  peur,  et  tout  le  mal  se  réduisit  à  une 
roue  fracassée  contre  le  tronc  d'un  arbre  qui 
n'avait  pas  peu   contribué  à  ralentir  la  chute. 
Deux  dames  âgées,  assises  à  côté  de  madame  de 
Bissys,  et  qui  jusqu'alors  n'avaient  échangé  que 
quelques  mots  entre  elles,  ne  semblèrent  retrou- 
ver la  parole  que  pour  adresser  les  reproches  les 
plus  vifs  au  conducteur  et  au  postillon,  qui  avaient 
bien   d'autre   chose  à  faire  que  de  les  écouler. 
Pour  Albert,  qui  n'avait  remarqué  la  jeune  dame 
que  de  ce  moment ,  tous  ses  soins  furent  d'abord 
de  s'assurer  qu'elle  n'était  pas  blessée ,  et  de  lui 
offrir  tous  les  secours  qu'il  avait  à  sa  disposition. 
Mais  plaisantant  la  première  sur  un  accident  qui 
aurait  pu  avoir  bien  d'autres  suites ,  elle  témoi- 
gna à  Albert  toute  la  joie  qu'elle  éprouvait  de 
voir  qu'il  en  était  quitte  aussi  pour  la  peur,  et 
laissant  les  vieilles  dames  continuer  leurs  invec- 
tives au  postillon  ,  tous  deux  s'acheminèrent  vers 
vme  auberge  peu  éloignée,  où  le  conducteur  avait 
couru  pour  chercher  des  secours. 

Tout   en    marchant,    tout  en  écoutant  et  en 
examinant  la  dame  à  qui  il  avait  offert  le  bras , 
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Albert  commença  à  se  faire  des  reproches  de  n'a- 
voir pas  remarqué  plus  tôt  une  personne  si  ai- 
mable et  si  accomplie,  et  avec  laquelle  il  se  trou- 
vait tout  à  coup  à  son  aise.  Si  rien  n'était  plus 
doux,  plus  engageant  que  ses  manières,  rien  ce- 
pendant ne  pouvait  lui  faire  perdre  quelque  chose 
du  respect  qu'elle  savait  inspirer,  et  auquel  ne 
tarderait  pas  à  se  joindre  l'admiration  qui  sem- 
blait en  quelque  sorte  être  à  son  commandement. 
Possédant  au  suprême  degré  l'art  de  s'insinuer  et 
de  gagner  la.  confiance  de  ceux  à  qui  elle  s'adres- 
sait, il  ne  lui  fallut  que  quelques  instans  pour 
obtenir  celle  d'Albert,  et  bientôt  il  eut  dit  ce  qu'il 
était,  ce  qu'il  faisait  à  Paris.  A  son  tour,  il  sut  aussi 
bien  vite  que  madame  de  Bissys  venait  de  faire 
une  visite  à  une  dame  âgée  dont  elle  devait  hériter, 
et  qu'elle  retournait  joindre  son  mari,  employé 
depuis  peu  à  des  fournitures  dans  la  capitale. 

Après  cette  confidence  réciproque,  rien  de  plus 
naturel  que  de  la  voir  suivie  de  cette  confiance 
qui  s'établit  toujours  assez  vite  entre  des  voya- 
geurs de  sexes  différens ,  et  tous  deux  animés  du 
désir  de  plaire.  Dès  que  la  voiture  se  trouve  re- 
mise en  état  de  partir,  les  deux  vieilles  dames 
reprennent  leurs  places  sans  cesser  de  se  plaindre, 
de  se  récrier  contre  l'incurie  des  conducteurs  et 
des  postillons,  tandis  qu'Albert,  après  avoir  aidé 
madame  de  Bissys  à  monter  ,  sait  si  bien  s'arran- 
ger qu'il  se  trouve  placé  en  face  d'elle 
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Pendant  le  reste  du  voyage,  ce  n'est  plus  de 
livres  ni  d'objets  d'ameublement  qu'il  s'occupe, 
et  peut-être  moins  encore  d'un  objet  dont  l'image 
ne  peut  s'effacer  que  momentanément  dans  son 
cœur.  Toutes  ses  pensées  sont  pour  le  présent, 
et  dans  ce  présent,  il  se  plait  à  détailler  tout  ce 
qui  compose  l'ensemble  le  plus  parfait.  Il  ne  peut 
assez  admirer,  environnés  des  plus  beaux  sour- 
cils, deux  grands  yeux  noirs  pleins  d'esprit  et 
dans  lesquels  se  peint  l'ame  la  plus  belle  et  la  plus 
sensible.  Et  pouvait-il  aussi  ne  pas  les  voir,  ne 
pas  les  suivre  de  l'œil  ces  cheveux  si  artistement 
arrangés,  et  dont  les  boucles,  couleur  de  jais, 
laissent  deviner  un  front  plus  blanc  que  la  neige , 
et  ne  servent  qu'à  faire  ressortir  mieux  l'extrême 
finesse  de  sa  peau  et  l'incarnat  de  ses  lèvres? 
Pourrait-il  admirer  moins  encore  et  ce  buste 
formé  par  les  grâces,  et  cette  gorge  d'albâtre  dont 
son  imagination  embrasée  se  plaît  à  dévorer  tous 
les  contours?  Qu'il  lui  serait  agréable  en  ce  mo- 
ment de  voir  la  route  couverte  de  cailloux,  de  se 
sentir  cahoté  de  manière  à  recevoir  plus  souvent 
le  choc  d'un  genou  qui  venait  s'arrêter  sur  le 
sien,  ou  le  pressement  d'un  pied  mignon  qui 
rappelait  à  son  imagination  troublée  le  souvenir 
d'une  jambe  faite  au  tour ,  et  qu'il  n'avait  qu'en- 
trevue à  l'instant  où  cette  belle  personne  était 
montée  en  voiture! 
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Mais  dans  le  tumulte  de  ces  nouveaux  senti- 
mens  qui  l'agitent,  qui  le  transportent,  en  idée, 
dans  une  région  de  délices  dont  il  n'avait  pas 
encore  soupçonné  l'existence,  il  sait  cependant 
concentrer  en  lui-même  une  partie  de  ce  qu'il 
éprouve,  et  tout  ce  qu'il  dit,  c'est  avec  ce  tact 
des  convenances  qu'il  lient  plutôt  de  la  nature 
que  d'un  grand  usage  du  monde.  Il  sait  que  l'ad- 
miration est  toujours  mieux  sentie  qu'elle  ne 
peut  être  exprimée,  et  que  les  éloges,  pour  être 
vrais,  ne  doivent  jamais  rien  avoir  d'exagéré. 
Mais  s'il  trouve  le  moyen  de  laisser  deviner  qu'il 
sent ,  qu'il  admire ,  que  ce  n'est  qu'avec  peine 
qu'il  reste  dans  les  limites  qu'il  ne  pourrait  fran- 
chir sans  courir  le  risque  de  déplaire,  rien  ne 
l'empêche  cependant  de  faire  usage  de  tout  ce  que 
permettent  les  convenances,  de  tirer  parti  de  ses 
qualités  acquises  pour  se  montrer  aimable  ,  em- 
pressé ,  plein  de  prévenances  et  d'attentions  dont 
on  Initient  compte,  et  dont  il  est  récompensé  de 
temps  en  temps  par  le  plus  agréable  sourire. 

C'est  dans  ces  dispositions  que  la  voiture  con- 
tinue à  s'avancer,  et  que  déjà  il  n'entrevoit  qu'a- 
vec effroi  le  terme  du  voyage.  Rien  ne  serait  plus 
désagréable  que  sa  position  s'il  ne  conservait 
l'espoir  qu'il  obtiendra  la  permission  de  pouvoir 
offrir,  à  Paris,  ses  hommages  à  celle  qui  désor- 
mais va  l'occuper  entièrement.  Mais  comme  si 
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elle  semblait  jouir  de  l'état  d'anxiété  dans  lequel 
le  jettent  ses  cruelles  incertitudes,  déjà  la  voiture 
a  franchi  les  barrières  sans  que  madame  de 
Bissys  ait  fait  semblant  de  comprendre  une  de- 
mande sur  laquelle  il  n'insiste  qu'avec  la  crainte 
d'être  refusé.  Le  moment  qui  doit  mettre  un 
terme  à  ses  souffrances  ou  les  porter  au  comble 
ne  peut  cependant  tarder  long-temps;  mais  ce 
n'est  que  lorsque  la  voiture  s'est  arrêtée  dans  une 
vaste  cour  remplie  de  diligences  que  son  aimable 
compagne  de  voyage  se  décide  à  lui  demander 
son  adresse,  en  ajoutant  qu'il  recevra  une  ré- 
ponse le  lendemain.  S'il  ne  peut  obtenir  que  cela, 
un  baiser  qu'il  imprime  sur  la  jolie  main  qu'on 
ne  peut  lui  refuser  au  moment  de  se  séparer, 
achève  de  porter  le  trouble  et  le  désordre  dans 
ses  sens,  et  ce  n'est  plus  qu'avec  un  sentiment 
d'indifférence  qu'il  se  rapproche  du  domicile  où 
il  passait  naguère  un  temps  si  bien  employé. 

Le  lendemain,  s'il  a  des  devoirs  à  remplir,  il 
ne  s'en  occupe  pas  plus  que  de  quelques  amis  ,  à 
qui  il  ne  pense  pas  même  à  faire  part  de  son  ar- 
rivée. Livré  tout  entier  à  des  souvenirs  bien  plus 
attrayans,il  les  repasse  successivement  dans  sa 
mémoire,  sans  quitter  son  lit,  où  il  reste  bien 
plus  tard  que  de  coutume.  Ce  n'est  que  lorsqu'on 
s'est  aperçu  qu'il  est  levé  que  le  portier  arrive 
avec  une  lettre  qu'il  a  reçue  depuis  plus  de  deux 
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heures.  Ce  serait  bien  l'occasion  de  le  gronder; 
mais  pourrait-il  en  prendre  le  temps,  et  ne  pas 
se  jeter  au  plus  vite  sur  ce  billet,  qui  ne  contient 
que  trois  lignes,  et  qui  le  font  sauter  de  joie  en 
apprenant  que  sa  visite  sera  reçue  à  une  heure 
indiquée?  Il  ne  lui  reste  plus  qu'à  s'occuper  de 
sa  toilette ,  qui  est  pour  lui  chose  bien  plus  ini- 
portante  que  le  déjeuner  qu'on  vient  de  lui 
servir. 

S'il  est  vrai  que  c'est  par  l'amour,  la  vanité,  par 
le  besoin  de  plaire  que  l'art  de  la  coquetterie  a  été 
poussé  si  loin  aujourd'hui,  surtout  par  les  femmes, 
toujours  si  ingénieuses  et  si  habiles  à  ajouter  en- 
core aux  dons  précieux  que  la  nature  se  plut  à 
leur  prodiguer,  Albert,  dans  ce  moment,  ne  le 
cède  à  aucune  de  celles  qui  savent  le  mieux  tirer 
parti  de  cet  art.  Dix  fois  il  revient  devant  la  même 
glace ,  et  trouve  toujours  quelque  chose  à  chan- 
ger ou  à  ajouter  à  sa  parure  :  ce  n'est  qu'au  mo- 
ment où  l'heure  de  partir  arrive  enfin  qu'il  se 
décide  à  se  trouver  bien.  Il  n'est  pas  encore  placé 
dans  le  cabriolet  qui  l'attend  que  le  signal  du 
départ  est  donné ,  et  les  roues  ne  brûlent  pas  le 
pavé  assez  vite  à  son  gré.  Cependant  il  arrive  en- 
core rue  Saint-Louis,  au  Marais,  avant  l'heure 
indiquée,  et  n'osant  la  devancer,  il  se  rappelle 
seulement  alors  qu'il  n'a  encore  rien  pris  de  la 
journée ,  et  c'est  bien  le  cas  de  se  faire  servir  quel- 
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que  chose  dans  le  premier  restaurant  qu'il  dé- 
couvre dans  le  voisinage.  Mais  ce  n'est  qu'avec 
distraction  qu'il  mange ,  et  tirant  vingt  fois  sa 
montre,  il  se  hâte  de  payer  et  de  sortir,  dès  que 
l'aiguille  arrive  sur  le  chiffre  si  bien  gravé  dans 
sa  mémoire, 

A  peine  a-t-il  monté  l'escalier  que  vient  de  Itii 
indiquer  le  portier  qu'il  est  introduit  par  madame 
de  Bissys  elle-même  dans  un  salon  assez  élégam- 
ment décoré.  Mais  il  n'a  des  yeux  que  pour  celle 
en  face  de  qui  il  vient  de  se  placer,  et  qui,  après 
les  premiers  complimens,  s'est  assise  sur  un  canapé 
où  elle  a  repris  un  ouvrage  d'aiguille  dont  elle 
s'occupait.  Les  circonstances  du  voyage  sont  re- 
mises sur  le  tapis,  et  fournissent  pendant  quel- 
ques instans  matière  à  une  conversation  que 
l'inexpérience  d'Albert  ne  sait  trop  comment 
amener  sur  le  chapitre  qui  l'intéresse  le  plus.  En- 
couragé cependant  par  l'accueil  le  plus  obligeant, 
il  ne  tarde  pas  à  se  remettre  assez  bien ,  et  ose 
dire  enfin  quelque  chose  de  ce  que  l'on  a  si  bien 
deviné.  C'est  en  souriant,  mais  en  souriant  de  ma- 
nière à  laisser  croire  que  l'aveu  des  tendres  sen- 
timens  qu'il  lui  exprime  ne  lui  déplaît  pas,  qu'elle 
l'écoute  et  le  laisse  parler  assez  long-temps ,  sans 
l'interrompre  autrement  que  par  quelques  soupirs 
qui  donnent  momentanément  à  sa  physionomie 
une  teinte  de  tristesse  et  de  mélancolie  qui  la  rend 
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encore  plus  adorable  à  ses  yeux ,  et  déjà  c'est  à 
ses  pieds  qu'il  s'est  jeté,  où  tout  ce  qu'il  dit,  tout  ce 
qu'ilvoudrait  dire  n'exprime  que  bien  faiblement 
tout  ce  qu'il  éprouve.  Avant  qu'elle  ait  pu  l'em- 
pêcher, il  presse  ses  genoux ,  et  couvre  de  baisers 
brûlans  une  main  dont  il  s'est  emparé,  et  qu'il 
n'abandonne,  en  consentant  à  se  remettre  à  sa 
place,  qu'après  d'instantes  prières  d'écouter  un 
moment  à  son  tour. 

—  Je  n'ignore  point,  dit  madame  de  Bissys 
en  essayant  de  porter  les  yeux  sur  son  tra- 
vail, combien  j'ai  de  reproches  à  me  faire 
d'avoir  même  consenti  à  vous  donner  mon 
adresse  ,  à  plus  forte  raison  d'avoir  donné  lieu  à 
une  entrevue  qui,  je  le  croyais,  ne  devait  avoir 
rien  de  sérieux.  Je  vois  qu'il  en  est  autrement,  et 
que  vous  êtes  bien  plus  dangereux  que  je  n'au- 
rais pu  me  le  figurer.  Je  crois  cependant  vous 
avoir  dit  les  liens  qui  ne  me  laissent  plus  maî- 
tresse de  moi-même.  S'ils  n'ont  pas  été  l'effet  de 
l'inclination,  ils  me  prescrivent  cependant  des 
devoirs.  Avec  des  sentimens  aussi  purs  et  aussi 
délicats  que  ceux  que  je  me  plais  à  vous  croire, 
votre  intention  n'est  pas,  je  pense,  de  chercher 
à  me  faire  oublier  rien  de  ce  que  je  me  dois  à 
moi-même.  Mais  mon  cœur  a  besoin  d'amitié, 
et  si  la  mienne  peut  vous  contenter ,  je  n'aurai 
point  de  regret  de  vous  l'avoir  accordée  tout 
entière ,  et  elle  m'adoucira  des  peines  que  tout 
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pas  toujours  de  cacher.  En  arrivant,  j'ai  appris 
que  des  affaires  ont  appelé  M.  de  Bissys  pour, 
quelques  semaines  hors  de  Paris ,  et  ce  ne  sera 
qu'à  son  retour  que  nous  entrerons  dans  l'hôtel 
dont  il  a  fait  l'acquisition. 

—  Je  viens  de  faire  preuve,  madame,  reprit  Al- 
bert, de  beaucoup  de  soumission  en  vous  écou- 
tant ne  me  parler  que  d'amitié.  Je  connais  tout 
le  prix  de  cette  offre ,  que  j'accepte  avec  la  plus 
vive  reconnaissance  ;  mais  si  vous  m'ordonnez  de 
me  taire  sur  les  sentimens  d'admiration  que  vous 
êtes  si  bien  faite  pour  inspirer,  aucune  puis- 
sance humaine  ne  pourra  forcer  mes  yeux  à  ne 
pas  voir,  mon  cœur  à  ne  pas  sentir,  et  ce  sera  à 
vous  à  décider  si  je  dois  rester  aussi  malheureux 

que  vous  vous  plaisez  à  me  l'annoncer,  et 

— En  vérité,  interrompit  madame  de  Bissys,  voilà 
du  pathétique  auquel  il  ne  manque  rien  ,  et  qui 
vous  sied  à  merveille.  Un  autre  jour,  vous  invoque- 
rez la  mort  peut-être,  parce  qu'une  femme  vous 
aura  jugé  digne  de  devenir  son  ami.  Toutefois  ,  si 
vous  voulez  être  raisonnable,  cherchez  à  vous 
contenter  du  seul  titre  qu'elle  peut  vous  of- 
frir ,  et  pour  preuve  d'un  peu  d'obéissance ,  ac- 
ceptez, faute  de  mieux  ^  l'invitation  qu'elle  vous 
fait,  de  venir  passer  quelques  unes  de  vos  soirées 
chez  elle,  et  d'être  son  chevalier  lorsqu'elle  vou- 
dra sortir  pour  affaire  ou  se  promener. 
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Un  soupir  d'Albert  fut  sa  réponse;  mais  un 
rayon  de  joie  brille  dans  ses  yeux  à  la  vue  d'une 
main  qu'on  lui  présente,  et  qu'il  porte  avec 
ardeur  à  ses  lèvres.  Peu  après,  le  thé  est  servi, 
et  si  la  réserve  qu'on  vient  de  lui  imposer  le  met 
dans  un  supplice  dont  lui  seul  connaît  toute  l'é- 
tendue, le  temps  ne  s'écoule  pas  moins  rapide- 
ment, et  il  faut  lui  faire  entendre  plus  d'une  fois 
que  l'heure  de  se  retirer  est  venue ,  avant  qu'il 
se  décide  à  obéir.  Mais  du  moins  il  a  encore 
pressé  une  belle  main,  et  il  la  pressera  le  jour 
suivant  :  ce  qui  est  toujours  quelque  chose, 
quand  surtout  rien  ne  lui  dit  que  tout  est  perdu 
irrévocablement. 

Le  visites  se  succèdent,  et  avec  elles  s'établis- 
sent l'intimité,  la  confiance,  et  puis  viennent  les 
confidences  qui  ne  laissent  plus  apercevoir  que 
le  temps  s'écoule,  et  qu'avec  le  temps  on  reçoit 
d'autres  impressions  qui  disposent  à  l'indulgence 
et  font  oublier  les  meilleures  résolutions.  Albert 
en  a  profite,  et  déjà,  d'ami  fidèle  et  dévoué,  il 
est  devenu  l'heureux  amant  auquel  on  ne  peut 
plus  rien  refuser,  même  en  le  grondant.  Au  mi- 
lieu de  tout  ce  qui  vit,  de  tout  ce  qui  respire ,  il 
ne  voit  qu'un  seul  être,  qu'une  seule  divinité, 
et  il  a  perdu  le  souvenir  de  tout  ce  qui  ne  se  rap- 
porte pas  directement  à  elle  ;  elle  ,  h  qui  il  a  tout 
dit  ;  elle ,  par  qui  il  se  conduit ,  et  dont  les  conseils 
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et  les  avis  sont  pour  lui  des  lois  qu'il  se  ferait  un 
scrupule  d'enfreindre. 

Et  pourrait-il  ne  pas  regarder  comme  l'amie 
la  plus  tendre  et  la  plus  désintéressée  celle  qui 
lui  recommande  la  plus  sévère  économie,  et  ne 
veut  recevoir  aucun  des  cadeaux  qu'il  lui  serait  si 
agréable  de  lui  offrir?  Si  elle  consent  quelquefois 
à  sortir  avec  lui,  ce  n'est  que  parce  que  l'exercice 
lui  est  utile,  et  elle  ne  voudrait  pas  qu'aucune 
de  ces  promenades  pût  l'entraîner  dans  la  moin- 
dre dépense.  Toutefois  elle  veut  qu'il  soit  mis 
proprement ,  mais  le  plus  simplement  possible  , 
et  il  s'exposerait  à  être  grondé  s'il  faisait  des  dé- 
penses de  luxe  inutile.  Il  est  vrai  qu'elle  ne  lui 
parle  ni  de  livres  ni  de  tous  les  devoirs  qu'il 
aurait  à  remplir;  mais  le  temps  se  retrouvera,  et 
le  plus  pressé  est  de  jouir  de  toute  la  somme  du 
bonheur  présent. 

En  arrivant  un  soir  chez  madame  de  Bissys  ,  il 
la  trouve  dans  le  plus  joli  négligé ,  et  donnant 
des  ordres  ,  qui  sont  bientôt  exécutés ,  pour  lui 
préparer  un  bain.  Tout  en  riant,  elle  demande 
à  Albert  s'il  veut  en  profiter ,  et  trouvant  l'offre 
trop  belle  pour  être  refusée,  sans  autre  réflexion, 
il  passe  dans  le  cabinet,  se  dépouille  de  ses  vête- 
mens ,  et  s'imagine  à  chaque  instant  voir  entrer 
celle  qui  est  pour  lui  plus  belle  que  Vénus.  A 
peine  quelques  minutes  se  sont  écoulées  que  le 
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i)ruit  d'une  voiture  se  fait  entendre  dans  la  rue; 
elle  s'arrête,  et  bientôt  tout  est  en  mouvement. 
S'élançant  tout  à  coup  dans  le  cabinet,  l'effroi 
peint  sur  le  visage  : 

—  Il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre,  s'écria 
madame  de  Bissys,  ou  nous  sommes  perdus. 
Un  sort  malencontreux ,  et  sans  doute  pour 
quelque  affaire  pressante,  vient  de  ramener 
mon  mari.  Vite,  mon  ami,  jette-toi  dans  ce  ca- 
binet d'où  j'aviserai  aux  moyens  de  te  faire  sortir. 

Et  tout  en  parlant,  la  porte  s'est  ouverte  ;  Al- 
bert n'a  fait  qu'un  saut,  et  ce  n'est  que  lorsque 
deux  tours  de  clef  l'ont  placé  dans  ime  position 
dont  il  est  loin  de  sentir  d'abord  tous  les  désagré- 
mens  que  ses  angoisses  redoublent  par  la  crainte 
que,  dans  son  effroi ,  il  ne  reste  pas  un  instant  à 
madame  de  Bissys  pour  penser  à  faire  disparaître 
ses  vétemens,  qu'il  n'a  pas  même  eu  l'idée  de  pren- 
dre avec  lui. 

Mais  pendant  qu'il  reste  tapi  dans  un  coin  où 
il  n'ose  ni  remuer  ni  respirer  à  son  aise ,  il  ne 
peut  s'apercevoir  que  mieux  que  tout  est  en  agi- 
tation dans  la  maison.  On  vient,  on  va  ,  on  court , 
on  crie,  on  dirait  que  le  plus  grand  personnage 
vient  d'arriver.  Dans  un  moment  où  s'ouvre  la 
porte  du  cabinet,  il  entend  que  M.  de  Bissys  dit 
à  sa  femme  : 

—  Non ,    ma  bonne   amie ,   je  te  le  répète , 
I.  i8 
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«  tu  ne  peux  prendre  ton  bain  maintenant  ; 
a  fais  la  toilette  la  plus  pressée  pour  que  je 
u  puisse  te  présenter  à  la  comtesse  de  Wahl , 
«  qui  vient  d'arriver.  En  moins  de  deux  heures 
«  tu  seras  de  retour,  et  je  prendrai  la  poste  avec 
«  son  mari  pour  nous  rendre  à  Rouen,  où  nous 
c  appelle  l'affaire  importanleque  tu  connais,  et  qui 
«  ne  peut  souffrir  de  délai.  H  faut  que  ta  femme 
«  de  chambre  t'accompagne,  et  quant  à  la  bonne, 
«  permets  que  j'en  dispose  pour  une  commission 
«  dont  personne  ne  peut  mieux  s'acquitter 
«  qu'elle.  »  La  porte,  qui  se  referme  au  même 
instant,  empêche  Albert  de  suivre  les  objections 
qu'essaie  de  faire  madame  de  Bissys,  qu'il  souffre 
de  voir  elle-même  si  cruellement  contrariée. 
Mais  du  moins  il  a  la  satisfaction  d'apprendre  que 
dans  deux  heures  au  plus  il  sera  délivré  d'un  sup- 
plice dont  ne  saura  assez  le  dédommager  celle 
pour  qui  il  souffrirait  bien  d'autres  tourmens  sans 
se  plaindre. 

Cependant,  à  cette  agitation  qui  venait  de  ré- 
gner, succède  tout  à  coup  le  plus  profond  silence, 
et  il  ne  devient  que  trop  clair  pour  Albert  que, 
forcée  de  suivre  son  mari,  madame  de  Bissys 
n'aura  pu  trouver  l'instant  de  donner  des  ordres 
pour  qu'on  le  délivre,  mais  elle  n'en  pressera  que 
plus  son  retour.  En  attendant,  si  rien  n'est  plus 
désagréable  que  sa  position  ,   tout  lui  fait  un  de- 
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voir  de  la  supporter  avec  patience,  car  il  ne 
voudrait  pas  compromettre  son  amie  en  faisant 
le  moindre  bruit  dans  la  maison,  A  force  de  tâ- 
tonner ,  il  a  découvert  un  lit  dans  lequel  il  n'y  a 
ni  draps  ni  couvertures;  mais  le  besoin  rend  in- 
dustrieux ,  et  il  sourit  à  l'idée  qui  lui  vient  de  se 
fourrer  entre  deux  matelas,  où  il  pourra  attendre 
assez  commodément  la  fin  de  son  supplice.  Rien 
ne  l'empêche  de  s'y  livrer  à  ses  pensées ,  de  voir, 
en  idée ,  madame  de  Bissys,  se  désoler  des  con- 
trariétés qui  la  retiennent  dehors  plus  long-temps 
qu'elle  ne  le  voudrait;  mais  elle  arrivera  enfin; 
et  tout  en  se  berçant  des  rêves  les  plus  agréables, 
le  sommeil  s'appesantit  tout  doucement  sur  ses 
paupières ,  et  le  soustrait ,  du  moins  pour  quel- 
ques instans,  à  toutes  les  peines  de  l'attente.  '■ 
Il  lui  serait  bien  difficile  de  dire  le  temps  qu'il 
a  dormi,  lorsqu'il  est  réveillé  tout  à  coup  par  un 
bruit,  assez  léger  d'abord,  qui  se  fait  entendre 
dans  une  pièce  voisine.  Peu  à  peu  le  bruit  devient 
plus  fort  et  lui  fait  l'effet  d'une  main  qui  gratte 
contre  la  paroi ,  comme  si  l'on  cherchait  une 
porte  et  le  moyen  de  l'ouvrir.  Viennent,  après  de 
sourds  juremens,  des  malédictions  dont  on  cher- 
che en  vain  à  comprimer  l'énergie.  Albert  ne  sait 
que  penser,  et  dans  le  doute  qui  le  tourmente  et 
l'effraie  ,  il  se  livre  à  toutes  sortes  de  conjectures, 
et  ne  tarde  pas  à  s'impatienter,  à  se  maudire  lui- 
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même.  A  chaque  mouvement  qu'il  entend ,  il  s'en- 
fonce plus  avant  sous  son  matelas,  et  il  perd  pres- 
que la  respiration,  au  moment  où  une  porte  qui 
communique  à  son  cabinet  vient  à  céder  à  deux 
ou  trois  tours  de  clef. 

—  Où  diable  suis-je  donc  ?  s'écrie  quelqu'un 
dont  il  lui  semble  reconnaître  la  voix,  et  qui 
s'avance  toujours  en  tâtonnant.  N'ai-je  été  fait 
que  pour  des  aventures  de  cette  sorte  avec  ce 
sexe  maudit  ?  que  la  peste  t'étouffe,  grand  diable 
de  Bissys  !  Mais  Henriette  ,  Henriette  !  que  fais- 
tu?  En  vérité  je  n'y  comprends  rien  :  me  laisser 
ainsi  enfermé  sans  songer  à  me  délivrer. 

Et  tout  en  continuant  ses  imprécations,  l'in- 
connu s'avance,  renverse  des  chaises,  une  table 
chargée  de  quelques  verres ,  et  arrive ,  après 
beaucoup  de  tâtonnemens ,  à  une  croisée  dont  il 
tire  les  rideaux ,  ouvre  les  fenêtres  et  les  per- 
siennes,  et  fait  ainsi  entrer  le  jour  naissant  dans 
une  pièce  qui  ne  se  compose  guère  que  du  lit, 
de  quelques  chaises  et  de  la  table  renversée. 

Pendant  ce  temps,  Albert,  revenu  de  sa  frayeur, 
a  pu  se  convaincre  que  cette  voix  ne  lui  est  pas 
inconnue.  Peu  à  peu,  il  reprend  sous  son  ma- 
telas toute  sa  longueur,  et  bientôt,  osant  sortir 
sa  tête,  il  examine  ,  à  un  demi-jour,  l'inconnu 
qui  n'a,  comme  lui,  pour  tout  vêtement  qu'une 
chemise  sur  le  dos.  Ne  pouvant  parvenir  à  ouvrir 
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une  porte  autour  de  laquelle  il  travaille  de  toutes 
ses  forces,  ses  malédictions  reprennent  leur  cours, 
et  chaque  effort  inutile  qu'il  fait  est  accompagné 
du  jurement  le  plus  énergique.  Pour  cette  fois , 
Albert  ne  doute  plus,  et  c'est  bien  en  effet  Gus- 
tave qu'il  voit ,  qu'il  entend ,  qu'il  a  devant  lui , 
et  dont  il  ne  peut  trop  s'expliquer  la  présence 
en  ce  lieu.  Et  c'est  maintenant,  bien  qu'il  soit  peu 
généreux  de  les  laisser  dans  cette  position  dés- 
agréable, ce  qu'il  s'agit  de  faire  connaître,  en 
passant  rapidement  en  revue  les  principaux  évé- 
nemens  de  la  vie  du  fils  de  madame  Des  vallon. 
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Un  jeune  homme  de   famille. 


M.  de  Rergoulec  fut  digne,  pendant  sa  vie, 
de  servir  de  modèle  à  tous  les  petits  hobereaux 
du  pays  qu'il  habitait.  Né  dans  un  petit  château 
qu'il  n'avait  jamais  quitté,  et  qui  était  situé  sur 
la  cime  d'un  mont  qui  s'élevait  au  milieu  d'uii 
canton  couvert  de  forets,  il  n'avait  jamais  connu 
d'autre  occupation  que  la  chasse  et  le  besoin 
de  réunir  assez  souvent  le  petit  nombre  de  voi- 
sins qui  partageaient  ses  goûts  ,  et  qui  l'aidaient 
merveilleusement  à  mettre  le  plus  grand  désordre 
dans  ses  affaires.  Ce  désordre  fut  tel  qu'à  sa  mort 
tout  fut  saisi  par  ses  créanciers,  et  qu'il  ne  laissa 
à  sa  fille  que  l'orgueil  et  des  prétentions  que  ne 
put  même  abattre  l'adversité  à  laquelle  elle  se 
trouva  tout  à  coup  en  proie. 
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Retirée  chez  une  de  ses  parentes,  qui  n'osait  pas 
lui  refuser  momentanément  un  asile  ainsi  qu'à  sa 
mère,  elle  y  connut  M.  Desvallon,  que  des  affaires 
avaient  appelé  dans  ce  pays.  Ayant  déjà  atteint 
un  âge  qui  ne  lui  permettait  pas  de  se  montrer 
bien  exigeante ,  rien  ne  fut  plus  facile  à  made- 
moiselle de  Rergoulec,  qui  d'ailleurs  n'était  pas 
dépourvue  d'agrémens,  que  de  lui  plaire,  et  de 
l'amener  à  en  faire  sa  femme.  La  raison  seule  et 
le  besoin  de  s'assurer  une  existence  furent  pour 
elle  de  puissans  motifs  pour  se  décider  à  recher- 
cher ce  qu'elle  regardait  comme  une  mésalliance, 
et  par  conséquent  un  grand  sacrifice  de  sa  part. 
Mais  la  position  aisée  et  même  agréable  dans  la- 
quelle se  trouvait  M.  Desvallon  ne  laisserait  pas 
de  lui  offrir  des  dédommagemens  qu'elle  sut  ap- 
précier d'avance. 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  qu'elle  se  trouva 
introduite  dans  le  domaine  où  Albert  eut  l'occa- 
sion de  la  connaître  et  de  se  faire,  pour  la  pre- 
mière fois ,  une  idée  de  ces  prétentions  qui 
veulent  établir  des  lignes  de  démarcation  en- 
tre les  individus  qui  composent  la  société.  Dès 
le  premier  instant,  et  toujours  guidée  par  les 
préjugés  dans  lesquels  elle  avait  été  élevée^ 
elle  pensa  qu'au  lieu  de  l'abaisser ,  il  serait  plus 
politique  d'élever  jusqu'à  elle  l'époux  dont  elle 
avait  fait   choix,    et   qui  s'était   toujours    mou- 
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tré  trop  négligent  à  faire  valoir  ses  titres.  A  l'ap- 
pui de  sa  généalogie,  qu'elle  examina  avec  soin, 
elle  réunit  les  documens  historiques  qu'elle  put  se 
procurer,  et  passant  ensuite  en  revue  tous  les  as- 
cendans  de  la  famille,  elle  eut  le  plaisir  d'y  voir, 
ou  crut  y  voir  des  illustrations  de  tout  genre;  et 
M.  Desvallon ,  qui  s'était  quelquefois  demandé 
s'il  pouvait  même  compter  parmi  les  gentils- 
hommes de  son  canton ,  fut  tout  étonné  de  se 
trouver  pour  aïeux  des  personnages  qui  le  pla- 
çaient si  fort  au  dessus  de  ce  qu'il  s'était  cru. 

Ce  nouvel  état  de  choses  amena  nécessairement 
beaucoup  de  changemens  dans  les  habitudes  de 
M.  Desvallon,  qui  ne  vit  plus  que  par  les  yeux 
de  sa  jeune  épouse,  et  sut  se  plier  entièrement  à 
ses  goûts.  La  plupart  de  ses  voisins ,  avec  lesquels 
il  avait  toujours  vécu  sur  un  pied  d'égalité,  fu- 
rent éloignés  ou  congédiés,  et  dès  ce  moment  sa 
société  se  trouva  circonscrite  dans  le  petit  nom- 
bre de  personnes  qui  furent  jugées  dignes  de 
rester  en  relation  avec  lui.  Tout  fut  mis  sur  un 
autre  ton  dans  la  maison  ,  où  jusqu'alors  il  n'y 
avait  eu  que  des  gens  qui  savaient  s'occuper.  Un 
équipage,  des  laquais,  une  femme  de  chambre, 
un  prêtre  pour  directeur  de  la  conscience,  rien 
de  tout  cela  ne  fut  oublié;  et  si  plusieurs  sources 
de  revenus  tarirent,  en  même  temps  que  la  dé- 
pense augmenta,  on  en   trouva  le  dédommage- 
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ment  dans  un  genre  de  vie  ton t-à- fait  en  harmonie 
avec  le  rang  qu'il  était  convenable  de  tenir. 

Toutefois,  avec  ce  goût  de  l'ordre  dont  M.  Des- 
vallon ne  s'éloignait  jamais  que  par  un  entraîne- 
ment qu'il  désapprouvait  en  secret,  peut-être 
aurait-il  trouvé  le  moyen  de  se  maintenir  toujours 
au  niveau  de  ses  affaires,  s'il  n'eût  été  frappé  d'une 
maladie  qui  le  priva  de  toutes  ses  facultés,  et 
laissa  madame  Desvallon  maîtresse  de  tout  admi- 
nistrer à  sa  volonté.  Cette  maladie  fut  longue ,  et 
n'eut  de  terme  qu'à  sa  mort ,  qui  arriva  à  une 
époque  où  Gustave ,  seul  fruit  de  cette  union 
malencontreuse ,  n'avait  pas  encore  atteint  sa 
sixième  année. 

Ce  serait  prétendre  beaucoup  que  de  dire  qu''il 
fut  regretté;  car,  dès  ce  moment ,  madame  Des- 
vallon ,  émancipée  en  quelque  sorte,  ne  pensa 
qu'à  l'avantage  de  n'être  plus  contrariée  dans  ses 
volontés.  Laissant  son  fils  sous  la  garde  du  com- 
plaisant Tribouillet,  qui  savait  prendre  les  choses 
comme  elles  viennent,  cesser  d'être  en  faveur  sans 
se  plaindre,  y  rentrer  si  l'occasion  le  voulait, 
elle  monta  en  voiture  ,  et  ne  tarda  pas  à  jouir  du 
bonheur  qu'elle  avait  toujours  envié  de  se  trouver 
répandue  dans  le  beau  monde  de  la  capitale ,  où 
elle  retrouva  la  marquise  de  Palège,  qu'elle  avait 
vue  quelquefois  chez  son  père ,  et  avec  laquelle 
elle  se  lia  assez  étroitement. 
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Nous  ne  la  suivrons  pas  dans  le  cours  d'une  vie 
assez  remplie  d'événemens  qui  lui  arrivèrent  pen- 
dant plusieurs  années  de  séjour  à  Paris.  Ses  re- 
venus étant  loin  d'être  au  niveau  de  ses  dépenses, 
tous  les  capitaux  disponibles  ne  tardèrent  pas  à 
disparaître,  après  quoi  il  fallut  faire  usage  de  res- 
sources bien  pins  onéreuses,  ou  par  des  em- 
prunts ou  en  attaquant  des  propriétés  dont  cli<^ 
sut  disposer.  Toutefois  ses  yeux  ne  s'ouvrirent  un 
peu  que  lorsqu'il  ne  lui  resta  plus  que  le  domaine 
où  elle  avait  laissé  son  fils,  et  alors  seulement 
elle  sentit  la  nécessité  de  rentrer  dans  ce  lieu  , 
qu'elle  n'aurait  jamais  dû  quitter,  et  dans  lequel 
l'expérience  du  passé  serait  loin  de  lui  servir  de 
leçon. 

Son  fils,  qu'elle  avait  si  long-temps  négligé,  au- 
quel même  elle  avait  eu  si  peu  le  temps  de  penser, 
atteignait  l'âge  de  l'adolescence  au  moment  de 
son  retour,  et  son  cœur  se  rouvrit  pour  lui ,  parce 
qu'elle  le  trouva  mieux  peut-être  qu'elle  n'avait 
osé  s'y  attendre,  et  de  ce  moment  l'abbé  Tri- 
bouillet  rentra  dans  toute  sa  faveur.  Il  est  vrai 
qu'elle  ne  vit ,  qu'elle  ne  considéra  que  le  physi- 
que, et  qu'à  l'égard  du  moral  rien  n'excita  son 
admiration  que  sa  vivacité,  sa  pétulance,  ses 
espiègleries  ,  qui,  selon  elle,  annonçaient  de  l'es- 
prit et  le  sentiment  de  ce  qu'il  était. 

Nous  l'avons  vu  l'ami,  le  compagnon  des  jeux 
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d'Albert,  et  nous  ne  reviendrons  pas  sur  celte 
époque  de  sa  vie,  qui  aurait  peut-être  été  tout 
autre ,  si  sa  mère ,  comme  si  ce  n'eût  pas  été  assez 
de  ses  propres  folies,  ne  se  fût  avisée  de  le  porter 
sur  un  autre  théâtre,  sur  un  théâtre  qui  ne  lui 
convenait  pas  mieux  qu'il  ne  lui  avait  convenu  à 
elle-même;  et  ce  fut  encore  l'orgueil,  ou,  pour 
mieux  dire,  la  vanité,  ses  prétentions  ridicules 
qui  la  dirigèrent ,  et  peut-être  aussi  le  désir  de 
revoir  une  scène  qui,  au  surplus,  ne  pouvait  lui 
rappeler  que  de  fâcheux  souvenirs. 

Une  vieille  demoiselle ,  sa  parente  à  un  degré 
très  éloigné,  et  dont  elle  n'avait  jamais  rien 
espéré,  s'avisa,  contre  toute  attente,  en  mourant 
de  lui  faire  un  legs  de  neuf  à  dix  mille  francs  qui 
devait  lui  être  payé  à  Paris.  Elle  n'en  eut  pas  reçu 
plus  tôt  la  nouvelle  que  le  projet  d'un  nouveau 
séjour  dans  la  capitale  se  trouva  à  l'instant 
arrangé  dans  sa  tête  ;  mais  croyant,  cette  fois  , 
avoir  besoin  d'un  prétexte,  elle  n'en  trouva 
point  de  meilleur  que  celui  d'y  conduire  son 
fils ,  qui,  selon  elle  ,  se  trouvait  d'âge  à  être  pro- 
duit dans  le  monde ,  où  elle  ne  doutait  pas  qu'à 
l'aide  de  sa  figure,  et  surtout  de  sa  naissance,  il 
ne  trouvât  le  moyen  de  faire  rapidement  son 
chemin. 

Une  voiture,  qui  depuis  deux  ou  trois  ans  ne 
sortait  plus  qu'assez  rarement  de  la  remise,  en  fut 


(  284  ) 

bienlot  tirée  pour  être  livrée  à  un  carrossier 
chargé  d'y  faire  toutes  les  réparations  dont  elle 
serait  susceptible.  Toutes  les  autres  dispositions 
pour  le  départ  furent  faites  en  même  temps,  et 
bientôt 'on  se  trouva  en  état  de  fixer  le  jour  où 
l'on  pourrait  se  mettre  en  route. 

Nous  avons  vu  avec  quelle  légèreté,  pour  ne 
pas  dire  plus,  Gustave  se  sépara  de  son  ami.  Il  est 
vrai  qu'il  n'avait  jamais  voyagé ,  et  que  le  plaisir 
qu'il  se  promettait  dans  la  capitale  où  il  allait  se 
trouver  était  bien  de  nature  à  faire  quelque  di- 
version àses  regrets,  qui  s'affaiblirent  encore  dès 
qu'il  se  vit  dans  une  voiture  traînée  par  deux 
bons  chevaux. 

Madame  de  Palège,  qui  avait  été  prévenue  de 
l'arrivée  d'une  amie  qu'elle  n'avait  pas  vue  depuis 
long-temps,  s'était  empressée  de  lui  offrir,  comme 
la  première  fois,  un  appartement  dans  son  hôtel, 
où  tout  était  sur  un  pied  qui  annonçait  la  ri- 
chesse et  l'élégance ,  et  où  madame  Desvallon 
reçut  tout  l'accueil  auquel  elle  croyait  avoir  droit 
de  s'attendre. 

Bien  que  déjà  s'avançant  vers  le  complément 
de  son  huitième  lustre ,  madame  de  Palège ,  grâce 
au  soin  avec  lequel  elle  se  mettait,  pouvait  en- 
core passer  pour  une  jeune  et  belle  femme.  Avec 
des  manières  aisées,  une  tournure  élégante ,  la 
taille  la  mieux  prise  ,  rien  ne  lui  était  plus  facile 
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que  ce  ton  avec  lequel  elle  savait,  dès  le  pre- 
mier instant,  en  imposer  et  faire  naître  ce  charme 
que  l'on  éprouve  toujours  à  la  vue  d'une  belle 
personne.  Si ,  dans  son  premier  regard,  quelque 
chose  semblait  annoncer  delà  fierté,  il  suffisait 
de  l'avoir  entendue,  de  s'être  entretenu  avec  elle 
pour  ne  voir  plus  en  elle  qu'une  femme  char- 
mante, remplie  d'amabilité,  et  qui  savait  si  bien 
varier  sa  conversation  que  tout  le  monde  se 
trouvait  à  l'aise  avec  elle.  On  aimait  surtout  à  la 
voir  lorsque,  dans  un  cercle  de  personnes  con- 
nues ,  il  lui  prenait  fantaisie  de  se  livrer  à  cet 
esprit  mordant  et  caustique  av%c  lequel  elle  savait 
si  bien  déverser  le  ridicule  sur  tout  ce  qui  lui 
en  fournissait  matière  ;  souvent  même  elle  n'épar- 
gnait pas  les  personnes  présentes  :  leurs  défauts, 
leurs  vices ,  leurs  travers ,  leurs  prétentions ,  tout 
était  relevé,  signalé  avec  une  facilité,  un  ton 
d'expressions  qui  lui  faisait  pardonner  ses  bou- 
tades et  mettait  toujours  les  rieurs  de  son  côté. 
Le  seul  moyen  d'échapper  à  ses  traits ,  d'être  sûr 
d'obtenir  toujours  grâce  devant  elle,  était  de  ne 
la  contrarier  jamais,  de  n'avoir  d'autre  opinion 
que  la  sienne ,  et  surtout  de  se  montrer  l'en- 
nemi juré  d'un  ordre  de  choses  avec  lequel  elle 
ne  pouvait  se  faire.  Sur  ce  point  elle  n'aurait  pu 
mieux  rencontrer  que  madame  Desvallon ,  qui 
ne  voyait  que  le  bon  vieux  temps;  et  tel  était 
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peut-être  le  motif  pour  lequel  leur  amitié  n'avait 
jamais  éprouvé  de  refroidissement. 

A  d'autres  rapports  encore  de  goûts  et  d'opi- 
nions pouvaient  se  joindre  celles  qu'elles  s'étaient 
faites  toutes  deux  sur  un  sujet  qui,  pour  des  pa- 
rens  raisonnables,  est  toujours  le  premier  objet 
de  leurs  soins;  et  de  ce  côté  seulement  se  mon- 
trait un  revers  de  médaille  peu  favorable  à  ma- 
dame de  Palège.  Restée  veuve,  après  quelques 
années  de  mariage ,  et  maîtresse,  par  conséquent, 
d'élever  ainsi  qu'elle  l'entendrait  l'unique  fils 
qu'elle  avait  eu  de  cette  union ,  elle  sembla  se 
faire  un  devoir  de  laisser  champ  libre  à  ses  vo- 
lontés, ne  se  réservant,  pour  sa  part,  que  d'in- 
culquer dans  son  esprit  des  opinions  et  des  prin- 
cipes dont  elle  ne  s'était  jamais  départie.  Mettant 
avant  tout  les  formes  extérieures,  et  ne  regardant 
que  comme  un  accessoire  le  développement  des 
facultés  intellectuelles,  elle  n'eut  en  vue  que  ce 
point  dans  son  éducation  ,  qui  devait  être  faite 
sous  ses  yeux.  Le  choix  de  ses  maîtres  fut  encore 
dirigé  par  ce  motif,  et  ce  ne  furent  pas  les  hommes 
de  mérite  et  de  talent  qui  obtinrent  la  préfé- 
rence :  elle  fut  pour  ceux  qui  surent  lui  plaire  , 
abonder  dans  son  sens,  et  n'être  que  les  inter- 
prèles de  ce  qu'elle  voulait  et  désirait. 

A  l'âge  de  dix-huit  ans,  le  jeune  Marcel-Xa- 
vier-Antoine de  Palège  n'aurait  pas  pu  s'a.sseoir 
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même  k  côté  d'un  écolier  de  quatrième ,  et  s'i! 
avait  retenu  un  peu  d'histoire  et  de  géographie, 
ce  n'était  qu'autant  qu'il  en  fallait  pour  placer 
Pékin  au  Pérou  et  Lima  au  Japon.  En  revanche 
il  dansait  admirablement,  faisait  des  armes  et 
montait  assez  bien  à  cheval.  Dans  la  société,  il 
possédait  un  peu  de  ce  jargon  d'usage,  de  cet  art 
de  dire  des  riens,  de  faire  sourire  les  petites- 
maîtresses  et  hausser  les  épaules  aux  hommes 
sensés.  Au  surplus,  avec  de  la  fortune,  il  pouvait 
se  passer  de  connaissances  si  nécessaires  à  tant 
d'autres ,  quand  surtout  ce  qui  lui  manquait  de 
ce  côté  était  racheté  par  les  qualités  d'un  naturel 
assez  heureux. 

Telle  était  la  famille  dans  laquelle  se  trouva 
tout  à  coup  transporté  l'ami  d'Albert;  et  s'il  y 
arriva  empaqueté  dans  une  voiture  douce  et 
commode,  il  ne  s'imaginait  guère  qu'il  en  sorti- 
rait couché  dans  le  fond  d'une  carriole  conduite 
par  un  paysan  ivre. 

Deux  jeunes  gens  ont  bientôt  fait  connaissance, 
et  quoique  le  jeune  marquis  de  Palège,  que  nous  ne 
désignerons  plus  que  sous  le  nom  de  Marcel ,  eût 
quelques  années  de  plus  que  le  fils  de  madame 
Desvalion,  ils  ne  s'en  convinrent  pas  moins,  et  le 
pauvre  Albert  fut  bientôt  oublié. 

Dès  le  lendemain,  tous  deux  montèrent  à  che- 
val ,  et  cette  première  promenade  fut  dirigée  sur 
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les  boulevards,  qu'il  s'agissait  d'abord  de  faire 
connaître  au  jeune  provincial.  Tout  en  marchant, 
Marcel  l'entretint  de  la  manière  agréable  dont  il 
passait  son  temps.  Toutes  ses  heures  de  la  jour- 
nées étaient  remplies ,  et  n'étaient  jamais  termi- 
nées que  par  le  spectacle  ou  le  bal,  ou  bien 
encore  dans  des  assemblées  où  l'on  se  réunissait 
pour  jouer.  En  rentrant,  Gustave  n'entretint  sa 
mère  que  de  toutes  les  belles  choses  que  Marcel 
savait  faire,  et  ce  fut  avec  la  plus  grande  facilité 
qu'il  aurait  un  maître  d'escrime  et  de  danse,  et 
qu'il  irait  prendre  des  leçons  de  manège  et  de 
natation.  Quant  au  jeu,  il  n'eut  besoin  que  d'un 
coup  d'œil  pour  comprendre  de  suite  qu'il  y  de- 
viendrait maître. 

Ce  fut  dans  ces  différens  exercices ,  pour  les- 
quels il  montra  le  goût  le  plus  prononcé,  que 
s'écoula  le  temps  que  madame  Desvallon  avait 
fixé  pour  son  séjour  à  Paris,  et  qu'elle  n'aurait 
pas  manqué  de  dépasser,  si  elle  n'avait  vu  dé- 
croître trop  rapidement  le  petit  héritage  qu'elle 
était  venue  recueillir.  Si  ce  prochain  départ  ne 
laissait  pas  que  de  donner  bien  des  inquiétudes 
à  Gustave,  c'est  qu'il  ignorait  encore  l'arrange- 
ment qui  avait  été  pris  à  son  égard.  Outre  que 
Marcel  avait  paru  s'attacher  à  lui,  il  avait  été 
assez  heureux  ou  assez  adroit  pour  se  faire  une 
protectrice  de  madame  de  Palège,  qui  voulait  bien 
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le  trouver  aimable  et  voir  de  l'esprit  jusque  dans 
ses  étourderies  ;  et,  selon  madame  Desvallon,  rien 
ne  lui  serait  plus  facile  que  de  se  frayer  une  route 
à  la  fortune  sous  les  auspices  d'une  amie  qui  pa- 
raissait lui  vouloir  tant  de  bien.  Avec  ces  disposi- 
tions de  part  et  d'autre ,  et  dans  lesquelles  cha- 
cune ,  sans  doute ,  ne  pensait  qu'à  soi ,  si  madame 
Desvallon  se  sépara,  sans  beaucoup  de  regrets, 
de  son  fils ,  ce  ne  fut  qu'avec  l'idée  que  ses  succès 
dans  le  monde  la  ramèneraient  peut-être  bientôt 
elle-même  à  Paris. 

Mais,  pour  les  obtenir  ces  succès,  il  aurait  fallu 
qu'il  se  fût  jeté  sur  une  route  bien  différente  de 
celle  qu'il  suivait,  et  dans  laquelle  il  ne  trouvait 
pas  assez  de  temps  pour  se  livrer  à  tous  les  exer- 
cices qui  étaient  de  son  goût;  car,  monter  à  che- 
val, savoir  danser  et  manier  l'épée,  tout  cela 
peut  bien  donner  de  la  grâce  au  corps ,  mais  ne 
pouvait  lui  tenir  lieu  de  qualités  bien  plus  essen- 
tielles. 

Toutefois ,  pendant  les  deux  premières  années, 
retenu  par  une  sorte  de  digue  qu'il  ne  romprait 
que  plus  tard ,  il  sut  se  conduire  assez  bien  pour 
ne  pas  s'exposer  à  trop  de  remontrances,  et  même 
pour  se  maintenir  dans  les  bonnes  dispositions 
que  lui  témoignait  madame  de  Palège.  Suppléant 
souvent  même  au  besoin  d'argent  que  ne  pou- 
vait toujours  lui  envoyer  sa  mère  à  des  époques 
1.  '9 
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fixes,  elle  voulait  qu'il  fût  en  état  de  se  présenter 
partout,  et  de  se  procurer  toutes  les  distractions 
et  les  amusemens  qui  pouvaient  convenir  à  son 
état. 

Mais,  dès  qu'il  eut  atteint  sa  dix-neuvième  an- 
née, semblable  à  un  torrent  qui  a  été  long-temps 
comprimé  et  qui  vient  de  rompre  ses  digues,  rien 
ne  fut  plus  capable  de  l'arrêter  dans  tous  les  écarts 
auxquels  il  se  livra,  mais  qui  d'abord  ne  parvin- 
rent pas  tous  à  la  connaissance  de  madame  dePa- 
lège  ;  et  dans  ce  cas  encore,  si  elle  eût  pu  faire  un 
retour  sur  elle-même ,  dans  les  reproches  qu'elle 
se  trouva  souvent  dans  le  cas  de  lui  adresser,  elle 
n'aurait  pu  s'empêcher  de  convenir  que  l'exemple 
de  son  fils  et  l'indulgence  dont  elle  couvrait  ses 
défauts  n'avaient  pas  peu  contribué  à  jeter  son  ami 
dans  la  voie  de  perdition  où  il  s'enfonçait  chaque 
jour  davantage.  Il  est  vrai  que  si  les  passions  de 
Marcel,  poussées  souvent  jusqu'à  l'excès,  lui  fai- 
saient faire  beaucoup  de  folies,  sa  fortune  le  met- 
tait à  même  de  suffire  à  ces  dépenses  qui ,  loin  de 
l'exposer  à  donner  le  moindre  scandale,  ne  ser- 
vaient qu'à  le  faire  passer  pour  un  homme  grand, 
généreux  et  magnifique.  Il  est  vrai  encore  que 
Gustave  ne  chercha  d'abord  qu'à  le  suivre  de  loin; 
mais,  après  avoir  débuté  par  d'obscures  intrigues 
avec  les  femmes  de  chambre,  il  se  crut  en  droit 
aussi  d'avoir  des  maîtresses,  de  se  présenter  aux 
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tables  où  l'on  jouait  le  plus  gros  jeu,  de  ne  re- 
fuser aucune  des  invitations  qui  lui  étaient  faites, 
et  de  traiter  à  son  tour  ses  amis  dans  les  hôtels 
les  plus  renommés.  Toute  facilité  lui  était  donnée 
de  faire  des  dettes,  et  ce  n'était  pas  du  moyen  de 
les  payer  qu'il  aurait  jamais  eu  le  loisir  de  s'oc- 
cuper. 

Le  temps  cependant  ne  tarda  pas  à  venir  où  ses 
folies,trop  multipliées,  ne  purent  rester  ignorées  de 
la  dame  à  qui  il  avait  le  plus  d'intérêt  de  les  cacher; 
mais,  aussi  insensible  aux  reproches  qu'indifférent 
aux  menaces  qui  lui  furent  faites  que  sa  mère  serait 
informée  desaconduite,ilnepensaqu'àselivrerda - 
vanta^e  à  cette  vie  dissipée  dans  laquelle  il  trouvait 
trop  de  charmes  pour  être  en  état  de  revenir  à  des 
idées  plus  salutaires.  Il  est  vrai  qu'une  fois  connu 
il  avait  fini  par  rencontrer  souvent  de  ces  obsta- 
cles qui  ne  sont  pas  toujours  agréables  pour  ce- 
lui qui  n'aime  qu'à  suivre  ses  volontés  et  son 
goût  pour  la  dépense  ;  mais  ,  aussi  incapable  de 
s'en  effrayer  que  de  retourner  jamais  un  pas  en 
arrière,  il  se  reposait  sur  son  imagination,  si  fé- 
conde en  ressources,  pour  lui  fournir  les  expé- 
diens  auxquels  il  fut  bientôt  dans  le  cas  d'avoir 
à  chaque  instant  recours,  et  qui  le  mirent  en 
rapport  avec  les  marchands,  les  usuriers  et  les 
fripons  de  toute  espèce.  Bientôt  encore  per- 
sonne ne  sut  mieux  que  lui  détourner  les  yeux 
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à  l'aspect  d'un  visage  sévère,  ne  faire  qu'un  saut 
pour  esquiver  des  reproches ,  trouver  du  crédit 
où  d'autres  que  lui  n'auraient  éprouvé  que  des 
refus ,  et  répondre  en  chantant  aux  créanciers  qui 
venaient  l'assiéger  en  foule  dans  les  courts  instans 
où  il  était  chez  lui. 

Ce  fut  dans  cet  étal  de  choses  que  Marcel,  qui 
d'ailleurs  savait  se  respecter,  ne  tarda  pas  à  s'éloi- 
gner de  lui ,  comme  le  fit  à  son  exemple  toute  la 
société  au  milieu  de  laquelle  il  s'était  lancé  sous 
ses  auspices.  Mais  un  homme  comme  lui  sut  pren- 
son  parti ,  et  ne  pas  s'effrayer  de  ce  qu'un  autre 
autre  aurait  regardé  comme  une  humiliation.  Des 
dédommagemens  pouvaient  lui  être  offerttS»,  et  il 
sut  les  trouver  dans  cette  classe  d'hommes  dont 
l'existence  problématique  se  passe  le  plus  souvent 
dans  le  cynisme  le  plus  dégoûtant.  Accueilli  parmi 
eux  comme  s'ils  avaient  attendu  le  coryphée  le 
plus  capable  de  les  diriger  de  ses  conseils  et  de 
son  exemple,  il  sembla ,  dès  cet  instant,  se  trou- 
ver plus  à  l'aise ,  plus  libre  de  tout  frein  qu'il  ne 
l'avait  jamais  été.  Rien  ne  fut  plus  joyeux,  plus 
amusant  que  la  vie  qu'il  mena  au  milieu  d'eux. 
Déjà  depuis  quelque  temps  assez  au  fait  sur  les 
moyens  de  corriger  lafortuneau  jeu,  les  dupes  ne 
lui  manquaient  pas  plus  qu'à  ceux  dont  il  venait 
de  faire  ses  amis,  et  le  vin,  la  bonne  chère,  les 
soupers  prolongés  fort  avant  dans  la  nuit ,  lui  fi- 
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rent  plus  d'une  fois  oublier  de  rentrer  à  l'hôtel. 
Tel  était  ce  qu'était  devenu  l'ami  d'Albert,  assez 
bon  pour  s'affliger  quelquefois  de  s'en  voir  ou- 
blié ,  dans  le  temps  où  lui ,  jouissant  de  toute  la 
satisfaction  que  procure  le  sentiment  d'une  bonne 
conduite,  donnait  tous  ses  instans  au  travail  ou 
à  des  récréations  qui  étaient  encore  pour  lui  une 
source  d'instruction. 

Etourdi  encore  par  les  fumées  du  vin ,  Gustave 
sortait  un  matin  d'une  de  ces  maisons  où  il  avait 
passé  la  nuit,  lorsqu'il  rencontra  une  jeune  per- 
sonne qu'il  avait  vue  quelquefois  chez  le  maître 
qui  lui  avait  enseigné  l'art  de  tuer  son  homme 
ou  d'en  être  tué.  A  cette  époque ,  il  n'avait  fait 
à  elle  que  peu  d'attention  ;  mais  soit  que  le  temps 
l'eût  embellie,  ou  qu'il  se  trouvât  maintenant 
dans  d'autres  dispositions,  il  fut  tout  étonné  de 
n'avoir  pas  remarqué,  dans  le  temps,  tout  ce  que 
promettait  cette  jeune  fille,  dont  la  tournure  au- 
jourd'hui était  si  élégante,  si  pleine  d'attraits. 
Mais  ce  qui  dans  tout  autre  aurait  inspiré  plus 
d'admiration  que  la  taille  la  plus  fine  et  la  mieux 
prise,  c'eût  été  sa  physionomie  douce,  modeste, 
pleine  d'expression ,  et  ses  yeux  si  beaux,  si  grands , 
si  bien  faits,  et  dans  lesquels  semblaient  se  peindre 
le  sentiment  et  toute  la  beauté  de  son  ame.  D'au- 
tres effets  devaient  être  produits  par  sa  vue  sur  un 
jeune  homme  qui  s'était  fait  une  habitude  de  ne 
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rien  respecter,  et  qui  ne  voyait  déjà  plus  dans  la 
vertu  qu'un  vain  mot  :  aussi  n'eut-il  pas  d'autre 
pensée,  dès  le  premier  abord,  que  d'ajouter  au 
nombre  de  ses  victimes  celle  qu'il  voyait  devant 
!ui. 

— Par  quel  hasard,  belle  Charlotte,  lui  dit-il  en 
l'arrêtant,  ai-je  le  bonheur  de  vous  rencontrer  si 
matin  ?  Ne  seriez-vous  plus  chez  M.  Bardoux , 
votre  oncle  ?  et  serait-il  arrivé  quelque  changement 
dans  votre  position? 

—  Il  y  a  bientôt  deux  ans  que  je  l'ai  quitté; 
car,  après  la  mort  de  ma  tante,  trop  tôt  pour  lui, 
il  a  contracté  un  nouveau  mariage,  et  depuis  ce 
moment  il  n'y  a  plus  eu  moyen  de  tenir  chez 
lui.  Poussée  à  bout  par  cette  marâtre,  qui  ne  pou- 
vait ni  me  voir  ni  m'entendre,  j'ai  cherché,  du 
consentement  de  mon  oncle,  une  occupation  au 
dehors,  et  depuis  ce  jour  mon  existence  est  de^ 
venue,  sinon  heureuse,  du  moins  supportable. 

—  J'admire,  aimable  demoiselle,  le  courage  que 
vous  avez  eu ,  et  vous  m'intéressez  singulièrement. 
Je  m'estimerais  heureux  de  cultiver  votre  connais- 
sance, et  je  n'aurai  plus  rien  à  désirer  si  vous 
voulez  bien  m'accorder  cette  permission. 

—  Je  suis  dehors  toute  la  journée ,  et  le 
soir  je  dois  encore  travailler  chez  moi.  Vous 
comprenez  que  dans  ce  cas  ma  société  ne  pour- 
rait vous  ofiVir  que  bien   peu  d'agrément,  lors 
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même  qu'il  me  serait  permis  de  recevoir  vos 
visites 

—  Et  c'est  la  réponse  que  vous  me  donnez! 
Non,  vous  ne  parlez  pas  sérieusement.  Mais  que 
je  sache  du  moins  votre  demeure:  c'est  là  tout  ce 
que  je  vous  demande  pour  le  moment. 

Ses  instances  redoublèrent ,  et  il  fit  si  bien 
que  Charlotte  finit  par  lui  indiquer  sa  maison; 
car,  ignorant  quel  était  maintenant  le  genre  de  vie 
de  Gustave,  elle  ne  laissait  pas  d'être  intérieure- 
ment flattée  de  l'empressement  que  mettait  dans 
sa  recherche  un  jeune  homme  de  bonne  famille, 
et  qu'elle  n'avait  connu  que  sous  des  rapports  fa- 
vorables. 

En  la  quittant,  il  fit  l'inventaire  de  sa  bourse, 
et  n'eut  pas  lieu  d'en  être  bien  satisfait.  Il  courut 
chez  plusieurs  de  ses  amis  avec  l'espérance  d'en 
obtenir  quelques  secours;  mais  il  les  trouva  tous, 
comme  lui ,  aux  expédiens  et  hors  d'état  de  l'ai- 
der. Ne  sachant  que  faire,  et  ne  voulant  pas  re- 
tourner à  l'hôtel ,  il  pensa  à  s'en  remettre  à  la 
fortune  pour  le  tirer  d'embarras,  et  il  eut  lieu 
d'en  être  content,  car  il  ne  sortit  de  la  maison  de 
jeu ,  où  il  passa  la  journée ,  qu'avec  une  somme 
que  la  circonstance  lui  fit  regarder  comme  consi- 
dérable. 

Tout  entier  à  sa  nouvelle  passion,  il  prit  le 
parti  de  renoncer  au  jeu  pour  quelque  temps ,  et 
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de  faire  tourner  au  succès  de  son  entreprise  les 
profits  d'une  journée  qui  avaient  été  si  fort  au- 
dessus  de  ses  espérances.  Il  pensa  alors  à  faire  un 
tour  chez  lui,  où  on  ne  l'avait  pas  vu  depuis  deux 
jours.  Préparé  d'avance  à  l'accueil  qu'il  s'atten- 
dait bien  à  recevoir,  tout  ce  qu'il  dut  entendre  ne 
fit  que  l'affermir  dans  le  projet  qu'il  venait  de 
former  de  se  soustraire,  une  fois  pour  toutes,  à 
des  remontrancesqui  devenaient  trop  importunes. 
Il  fut  encore  affermi  dans  cette  résolution  par  une 
lettre  qu'on  lui  remit,  et  dans  laquelle  sa  mère, 
pour  la  première  fois,  s'était  permis  des  reproches 
qu'il  se  crut  en  droit  de  prendre  en  mauvaise 
part,  d'autant  plus  qu'elle  ajoutait  que  l'effet 
qu'elle  lui  envoyait  serait  le  dernier  qu'il  rece- 
vrait, s'il  continuait  adonner  des  sujets  de  plaintes 
contre  lui.  Sa  lettre  se  terminait  par  le  tableau 
du  délabrement  de  sa  santé, qui,  depuis  quelque 
temps  déjà,  ne  lui  permettait  plus  de  sortir. 

Jetant  aussitôt  cette  lettre  ,  dans  laquelle  il  ne 
vit  que  le  billet  qui  venait  si  à  propos  ajouter  à 
ses  ressources ,  il  passa  la  soirée  à  disposer  ses 
effets  de  manière  à  pouvoir  les  faire  emporter 
sans  être  remarqué;  et  ses  dispositions  furent  si 
adroitement  combinées  que  le  second  jour  il  se 
trouva  installé  dans  un  joli  petit  logement  qu'il 
avait  retenu  dans  une  des  rues  les  moins  fréquen- 
tées du  faubourg  Saint-Martin. 
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Se  trouvant  ainsi  libre,  et  maître  de  son 
temps  et  de  sa  personne  ,  il  ne  pensa  plus  qu'à 
Charlotte ,  ne  s'occupa  plus  que  des  moyens  dont 
il  pourrait  la  séduire  et  retrouva  momentanément 
quelque  chose  de  ce  goût  qu'il  avait  eu  jadis  pour 
une  mise  décente  et  recherchée.  La  première  fois 
qu'il  se  rendit  chez  elle  pour  faire  ce  qu'il  ap- 
pelait une  reconnaissance,  il  la  trouva  seule,  as- 
sise à  une  petite  table  où  elle  achevait  son  mo- 
deste repas  pour  se  remettre  ensuite  au  travail. 
Il  loua  l'arrangement,  la  propreté,  l'élégance  de 
son  petit  ameublement,  et  tout  en  trouvant  tout 
bien ,  il  lui  prodigua  de  ces  éloges,  de  ces  com- 
plimens  auxquels  une  jeune  personne  n'est  ja- 
mais insensible.  Il  n'avait,  selon  lui,  pas  de  dé- 
sirs, de  vœux  plus  ardens  que  de  la  voir  aussi 
heureuse  qu'elle  méritait  de  l'être.  Assez  habile 
dans  l'art  de  dissimuler,  de  cacher  ses  défauts, 
de  ne  paraître  que  sous  les  plus  beaux  dehors, 
lorsque  cela  pouvait  servir  ses  projets,  il  sut, 
dans  cette  première  visite,  montrer  encore  quel- 
que chose  de  cette  amabilité ,  de  ces  agrémens 
dans  la  conversation  qui  annoncent  l'homme  de 
bonne  société.  A  son  départ,  il  laissa  Charlotte 
contente,  toute  flattée  de  ce  qu'il  paraissait  la 
distinguer,  et  déjà  remplie  pour  lui  d'une  sorte 
de  bienveillance  qui  ne  tarderait  pas  à  se  chan- 
ger en   d'autres   sentimens.   Ses    visites   subsé- 
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quentes  ne  servirent  qu'à  donner  plus  de  déve- 
loppement à  des  dispositions  dont  il  n'attendait 
que  l'effet  pour  arriver  au  but  qu'il  se  proposait. 
Douce,  aimante,  sensible  et  confiante  à  l'excès 
comme  l'était  Charlotte,  lui  eût-il  été  long-temps 
possible  de  cacher  ce  qui  se  passait  dans  son 
cœur,  de  ne  ne  pas  prononcer  ce  mot  :  J'aime, 
que  sollicitait  de  sa  bouche  celui  qu'elle  croyait 
dans  les  dispositions  les  plus  propres  à  mettre  un 
terme  à  ses  infortunes  et  à  lui  assurer  un  état 
qui  serait  pour  elle  le  commencement  d'une  nou- 
velle existence  ? 

Livrée  tout  entière  à  ces  rêves,  à  ces  illusions 
dans  lesquelles  il  lui  était  si  agréable  de  se  bercer, 
il  ne  lui  resta  bientôt  plus  le  temps  ni  la  volonté 
de  réfléchir.  Pendant  quelques  semaines ,  assez 
forte  pour  n'avoir  rien  à  se  reprocher,  pour  se 
rappelerqu'elle  s'était  toujours  montrée  prudente, 
sage  et  réservée ,  il  ne  lui  fallut  qu'un  instant 
pour  se  mettre  dans  le  cas  de  n'avoir  plus  la  fa- 
culté de  retourner  en  arrière.  Mais ,  selon  le  sé- 
ducteur, qui  jouissait  doublement  de  l'avoir  fait 
tomber  dans  ses  pièges  ,  ce  ne  serait  qu'avec  le 
temps  qu'il  obtiendrait  de  sa  mère  l'autorisation 
de  lui  assurer  un  état  qui  ne  lui  laisserait  plus 
rien  à  désirer.  Il  s'en  occupait  sérieusement,  di- 
sait-il; mais,  en  attendant,  il  ne  convenait  pas 
qu'elle  restât  dans  ce  logement  ;  il  serait  mieux 
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qu'elle  vînt  demeurer  dans  l'appartement  qu'il 
n'avait  loué  que  pour  elle  :  du  moins  ils  seraient 
ensemble,  et  ce  serait  pour  ne  plus  se  séparer 
jamais. 

Charlotte  céda,  et  rien  ne  fut  plus  agréable 
que  les  premières  semaines  de  cet  arrangement. 
Gustave  était  en  fonds  ,  et  après  ceux-là  il  en 
viendrait  d'autres  de  la  même  source ,  où  sa 
malheureuse  victime  était  bien  loin  de  s'imagi- 
ner qu'il  avait  puisé.  Si,  pour  plaire,  pour  cap- 
tiver j  pour  transporter  d'admiration  celui  dont 
elle  croyait  avoir  assuré  le  bonheur,  elle  n'avait 
besoin  ni  de  parure  ni  de  toilette  recherchée, 
elle  n'en  tint  pas  moins  compte  à  Gustave  de 
l'empressement  qu'il  mettait  à  lui  procurer  tout 
ce  qu'il  croyait  pouvoir  lui  être  agréable  en  ce 
genre.  Avec  les  motifs  qu'il  avait  pour  n'être  ren- 
contré de  personne  de  sa  connaissance,  il  crut 
prudent  de  ne  se  montrer  que  rarement  dans  les 
quartiers  où  il  était  connu;  mais  il  s'en  dédom- 
magea par  des  courses,  des  promenades  solitaires, 
des  excursions  hors  de  Paris,  des  dîners  dans  les 
meilleurs  restaurans ,  où  il  n'oubliait  jamais  de 
demander  le  cabinet  particulier. 

Mais  un  tel  genre  de  vie,  qui ,  selon  lui ,  était 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  rangé  ,  demandait  plus 
de  ressources  qu'il  n'en  avait  pour  être  prolongé 
îong-lemps.  Effrayé  un  matin  de  l'examen  qu'il 
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Tenait  de  faire  de  ce  qui  lui  restait,  il  se  hâta  de 
saisir  un  prétexte  qui  le  retiendrait  dehors  une 
partie  de  la  journée  ,  et,  l'instant  d'après,  il  se 
trouva  rangé  autour  du  tapis  vert  avec  tant  d'au- 
tres qu'y  amenait  le  besoin,  la  cupidité  ou  le  dé- 
sœuvrement. Cette  fois  la  fortune  fut  loin  de  le 
seconder;  et,  pestant  contre  elle,  il  sortit  pour 
mettre  en  gage  sa  montre  et  quelques  bijoux  qu'il 
avait  sur  lui.  A  sa  rentrée,  les  chances  lui  furent 
encore'  si  contraires  qu'il  dut  s'échapper  avec  le 
regret  de  voir  tous  ses  plans,  toutes  ses  espé- 
rances renversées. 

La  rage  dans  le  cœur,  ce  ne  fut  point  chez  lui 
qu'il  pensa  à  rentrer  :  ce  fut  dans  le  fond  d'un 
verre  qu'il  alla  chercher  de»  consolations  contre 
la  mauvaise  fortune.  A  deux  heures  de  la  nuit , 
on  ne  trouve  pas  beaucoup  de  monde  dans  les 
rues;  et  bien  en  prit  à  Gustave,  lorsque  l'idée 
lui  vint  enfin  de  retourner  chez  lui,  sans  quoi  il 
les  aurait  trouvées  trop  étroites.  Il  est  vrai  que 
quelque  chose  de  plus  mauvais  que  d'être  cou- 
doyé par  ses  zigzags  devait  lui  arriver  ;  car 
en  voulant  passer  d'un  côté  d'une  rue  à  l'au- 
tre, il  chancela,  fit  un  faux  pas,  et  s'étendit 
tout  de  son  long  dans  le  ruisseau  qui  coulait  au 
milieu. 

Pressé  de  sortir  de  ce  bain  dont  les  émanations 
le  suffoquaient ,  et  retombant  toujours,  tantôt 


(  ^ot  ) 

d'un  côté ,  tantôt  de  l'autre ,  au  moment  où  il  se 
croyait  près  de  sa  délivrance  ,  rien  n'eût  été  plus 
critique  que  sa  position ,  si  le  hasard  n'eût  amené 
dans  ce  lieu  un  de  ses  joyeux  camarades,  qui  le 
reconnut  à  sa  voix  et  à  ses  juremens,  bien  qu'il 
ne  fût  pas  lui-même  dans  toute  sa  lucidité. 
L'aidant  aussitôt  à  se  relever ,  en  lui  donnant  le 
bras,  sans  s'inquiéter  beaucoup  d'un  contact  peu 
agréable ,  il  s'informa  de  sa  demeure  actuelle,  et 
s'offrit  de  le  reconduire  chez  lui  :  ce  qui  fut  ac- 
cueilli par  un  signe. 

Cependant  le  mouvement  et  la  fraîcheur  dont 
l'effet  se  faisait  sentir  sur  toutes  les  parties  de  son 
corps  servirent  du  moins  à  lui  faire  recouvrer 
quelque  chose  de  lui-même  :  mais  sa  première 
explosion  de  rage  et  de  désespoir  fut  d'abord 
contre  la  fortune,  contre  tout  ce  qui  l'avait  con- 
trarié pendant  cette  déplorable  journée.  Puis , 
parvenant  peu  à  peu  à  se  calmer ,  il  put  dire 
quelque  chose  de  sa  position  actuelle  ,  de  la 
cause  pour  laquelle  il  avait  embrassé  un  genre 
de  vie  si  peu  analogue  à  ses  goûts,  et  dont  la 
monotonie  commençait  à  le  fatiguer. 

Ce  fut  dans  cet  entretien,  et  dans  d'autres  sui- 
vis, comme  on  peut  le  croire,  de  confidences  ré- 
ciproques et  aussi  peu  édifiantes,  qu'ils  atteigni- 
rent enfin  la  maison  où  Charlotte  veillait  et  pas- 
sait les  heures  dans  les  plus  cruelles  angoisses, 
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comptant  toutes  les  minutes,  frissonnant  au  son 
de  toutes  les  horloges.  Jusqu'alors  peu  accoutumée 
aux  absences  de  Gustave  ,  ne  sachant  à  quoi  attri- 
buer celle  de  ce  jour,  elle  s'était  livrée  aux  idées , 
aux  conjectures  les  plus  sinistres  ;  mais  à  peine 
l'eut-elie  entendu  de  la  fenêtre,  qu'elle  n'avait  pas 
quittée,  qu'elle  se  trouva  à  la  porte  pour  l'ouvrir 
au  premier  coup  de  marteau.  Jetant  alors  la  vue 
sur  un  homme  couvert  de  fange  et  de  boue 
du  haut  en  bas,  saisie  d'effroi,  elle  allait  fuir, 
lorsque  la  voix  de  Gustave  se  fit  entendre ,  et 
la  força  d'en  croire  plutôt  ses  oreilles  que  ses 
yeux. 

—  Me  voilà  dans  un  joli  état!  dit-il  en  la  sui- 
vant, et  sans  quitter  le  bras  de  son  compagnon; 
ce  sont  pourtant  ces  brigands  qui  sont  cause  de 
cela  !  Je  te  conterai  tout ,  Charlotte  ;  oui ,  tout , 
crois-moi,  et  sans  manquer  d'un  zeste.  Mais  d'a- 
bord tu  vas  nous  donner  du  vin  ;  car,  tiens,  j'ai 
une  soif,  ce  qui  s'appelle  une  soif  d'un  degré  in- 
commensurable. Et  toi,  Perlet,  ta  langue  n'est- 
elle  pas  bien  sèche  aussi  ? 

—  Mais  il  me  semble,  interrompt  Charlotte, 
ouvrant  de  grands  yeux  et  pouvant  à  peine  en 
croire  ses  oreilles ,  il  me  semble  ,  mon  ami ,  que 
le  plus  pressé  est  de  changer  de  vêtemens. 

—  Va ,  que  cela  ne  t'effraie  pas,  reprend  Gus- 
tave en  passant  la  main  sur  ses  vêtemens;  cela 
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séchera  ;  et  puis  aussi  nous  allons  nous  coucher 
bientôt  :  seulement  le  temps  de  boire  une  ou  deux 
bouteilles  avec  le  grand  Perlet,  qui  s'étendra  sur 
le  canapé.  Tiens,  sans  lui ,  je  ne  serais  pas  encore 

ici.  Ce  diable  de  ruisseau et  pourtant, 

crois-moi,  je  n'avais  pas  bu  . .  -  et  la  preuve.  . . 
Mais  ne  vas-tu  pas  nous  donner  des  verres  ?  et 
que  je  n'aie  pas  besoin  de  le  répéter  :  celui  qui 
commande  se  trouvera,  ma  petite  Charlotte.  Fi  ! 
quelle  mine  que  celle-là!  il  me  faut  de  la  gaîté,  à 
moi ,  des  lèvres  qui  ne  s'ouvrent  que  pour  sou- 
rire. 

Et,  tout  en  parlant,  ce  maître,  qui,  pour  la  pre- 
mière fois,  s'annonce  sur  ce  ton  dans  la  maison, 
se  dirige  obliquement  vers  une  table  qu'il  traîne 
au  milieu  de  la  chambre,  et  renverse  deux  ou 
trois  chaises  en  essayant  de  tirer  à  lui  celle  qu'il 
se  destine.  Muette  d'étonnement,  ne  sachant  que 
dire,  que  penser  de  la  scène  révoltante  qu'elle  a 
sous  les  yeux ,  Charlotte ,  en  faisant  effort  pour 
cacher  son  désespoir  et  ses  larmes,  se  décide  à 
mettre  sur  la  table  ce  qui  lui  est  demandé  d'un 
ton  si  impérieux,  et  se  retire  dans  sa  chambre  à 
coucher  aussitôt  qu'elle  voit  à  table  deux  hommes 
qui  ne  font  plus  attention  à  elle,  et  qui  dans  ce 
moment  lui  offrent  le  spectacle  de  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  rebutant  dans  la  société. 

A  mesure  que  les  verres  se  remplissent  et  se  vi- 
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dent ,  la  conversation  s'établit ,  et  tous  deux  re- 
trouvent la  faculté  de  l'amener  sur  les  sujets  qui 
leur  sont  si  familiers. 

—  Mais  sais-tu  bien,  dit  Perlet,  qu'avec  une 
petite  fille  comme  celle-là,  je  ne  m'étonne  plus 
que  nous  ayons  été  privés  si  long-temps  de  ta  so- 
ciété? 

—  Au  commencement ,  il  est  vrai  que  cela  me 
plaisait  assez.  J'étais  passablement  en  fonds;  mais, 
à  force  de  prendre  dans  une  bourse,  elle  finit  par 
se  vider.  Tu  connais  le  résultat  de  cette  journée 
de  guignon.  A  ta  santé ,  et  puisse  la  fortune  nous 
revenir! 

—  Je  n'ai  pas  moins  besoin  que  toi  de  son  se- 
cours; car  depuis  quelque  temps  nous  n'avons 
rien  fait.  Es-tu  en  mesure  pour  tenter  de  nou- 
veau quelque  chose  ? 

—  Il  n'y  a  plus,  je  crois,  vingt  sous  dans  la  mai- 
son ;  mais  la  chaîne  d'or  de  Charlotte  et  quelques 
bijoux,  qui  valent  quelque  chose  passeront  bien- 
tôt en  des  mains  tierces ,  du  moins  pour  un  mo- 
ment, car  enfin  il  n'est  pas  dit  que  je  serai  tou- 
jours en  guignon.  Elle  criera  peut-être  un  peu; 
mais  si  elle  se  croit  déjà  maîtresse,  il  faudra  bien 
qu'elle  en  rabatte. 

—  Elle  ne  paraît  pas  cependant  d'un  carac- 
tère   

—  Tais-toi ,  toutes  les  femmes  sont  les  mêmes, 
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et  toutes  ont  leurs  prétentionsfEt  croiras-tu  que 
cette  petite  a  pu  se  mettre  en  tête  que  je  l'é- 
pouserais? Ah!  bien  oui,  elle  pourra  attendre 
long-temps.  Ma  mère  a  eu  la  bonté  de  m  écrire 
qu'elle  ne  pourra  plus  rien  m'envoyer,  et  pour 
bien  dire,  je  connais  la  raison  de  ces  empéche- 
mens.  Ce  n'est  pas  encore  le  temps  de  faire  d'au- 
tres brèches  au  domaine  de  la  Rergoulaye  ;  mais 
que  je  devienne  une  fois  maître ,  et  nous  verrons. 
Au  surplus,  Charlotte  prendra  patience,  et  s'ar- 
rangera comme  elle  voudra.  Il  faut  que  je  retourne 
à  mes  anciennes  ressources,  et  puis,  je  te  le  ré- 
pète, cette  vie  commence  à  m'ennuyer  :  il  me  faut 
quelque  chose  de  moins  monotone. 

Nous  ne  les  suivrons  pas  dans  une  conver- 
sation qui  fut  continuée  sur  ce  ton  jusqu'à  ce 
qu'il  ne  resta  plus  rien  dans  les  bouteilles  et  les 
flacons  de  liqueur  qui  furent  tirés  d'une  ar- 
moire. Tous  deux  étaient  accablés  de  sommeil,  de 
lassitude  et  d'ivresse;  et  si  Perlet  trouva  assez  de 
force  pour  gagner  le  canapé,  sur  lequel  il  se  jeta 
comme  un  bloc  de  marbre ,  il  ne  resta  d'autre 
ressource  à  Gustave,  hors  d'état  de  faire  un  pas, 
que  de  s'étendre  tout  de  son  long  sur  le  parquet, 
où  leur  présence  avait  laissé  des  traces  qui  au- 
raient fait  fuir  tout  autre. 

Midi  était  sonné  depuis  long-temps  ,  lorsqu'en 
se  retournant  il  renversa  la  table  près  de  laquelle 
I.  10 
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il  était  couché.  Aïl  bruit  que  firent  les  verres  et 
un  tas  de  bouteilles  brisées,  il  se  frotta  les  yeux, 
et  chercha  à  rassembler  ses  souvenirs  de  la  veille. 
Bien  qu'imparfaits  encore,  il  ne  put  qu'être  ef- 
frayé de  ce  qui  avait  dû  se  passer  ;  et  si  sa  pre- 
mière pensée  fut  pour  le  guignon  qu'il  avait 
éprouvé,  il  en  eut  cependant  une  aussi  pour 
Charlotte,  que  ses  qualités,  ses  vertus,  ses  fai- 
blesses mêmes  auraient  dû  lui  rendre  chère.  Un 
cri  de  Perlet,  qui  s'éveilla  en  sursaut,  et  qui  s'i- 
magina que  la  maison  tombait,  vint  encore  ajou- 
ter au  frisson  que  dut  lui  faire  éprouver  la  posi- 
tion dans  laquelle  il  se  trouvait. 

Jetant  ensuite  un  coup  d'œil  sur  ses  vête- 
mens,  il  ne  peut  comprendre  que  ce  soit  lui  qui 
se  soit  mis  dans  cet  état,  et  il  en  douterait  en- 
core si  Perlet  ne  se  trouvait  là  pour  lui  rap- 
peler, en  riant,  que  c'est  lui  qui  l'a  retiré  du 
ruisseau. 

Mais  peu  disposé  à  rire  pour  le  moment,  et 
pensant  à  ce  qu'il  regarde  comme  ses  devoirs 
de  la  journée ,  le  plus  pressé  est  de  changer  de 
vêtemens  et  de  se  mettre  en  état  de  sortir. 
S'il  ne  voit  point  paraître  Charlotte,  loin  de 
s'en  étonner,  de  s'en  fâcher  même,  il  s'en  félicite 
et  lui  donne  raison;  et  s'il  peut  sortir  sans  être 
vu,  du  moins  il  échappera  à  l'orage  violent  que 
devrait  attirer  sur  lui  sa  conduite.  L'essentiel  est 
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de  mettre  la  main  sur  la  petite  cassette  qui  reii- 
ierme  ses  bijoux,  mais  elle  n'est  plus  dans  le  se- 
crétaire où  elle  l'a  toujours  laissée.  Après  beau- 
coup de  recherches  inutiles,  il  lui  faut  malgré  lui 
pénétrer  dans  la  pièce  où  il  pense  qu'elle  s'est  re- 
tirée ;  mais  il  n'a  pas  fait  deux  pas  que  ses  yeux  se 
portent  sur  un  billet  à  son  adresse  et  laissé  sur 
une  table.  Devinant  presque  son  contenu,  il  s'en 
empare,  le  parcourt  à  la  hâte,  et  reste  anéanti. 
Ses  indiscrétions  de  la  nuit  l'ont  trahi:  tout  a  été 
entendu,  et  Charlotte  a  retrouvé  assez  de  force, 
assez  d'empire  sur  elle-même  pour  s'éloigner  du 
vil  séducteur  qui  ne  voulait  que  sa  ruine,  et  pour 
qui  rien  n'avait  été  sacré. 

Immobile,  attéré,  comme  s'il  eût  été  frappé  de 
la  foudre,  ce  n'est  point  la  jeune,  l'intéressante 
personne  dont  il  promettait  de  faire  le  bonheur 
qui  est  l'objet  de  ses  regrets.  Sortant  bientôt  de 
cet  état  de  torpeur,  il  s'agite,  jure,  frappe  du 
pied,  et  vomit  mille  imprécations  contre  celle 
qui  vient  de  le  priver  d'une  ressource  sut'  la- 
quelle il  comptait  si  bien.  La  présence  de  Perlet, 
qui   est  accouru  au  bruit  qu'il   fait,  peut  seul 
mettre  un  terme  à  ses  transports  frénétiques.  Tl 
lui  fait  comprendre  que  tout  n'est  pas  perdu  tant 
qui  lui  restera  du  génie  et  des  amis^  et  que,  pour 
une  femme  envolée ,  deux  autres  lui   tomberont 
sur  les  bras.  Ce  genre  d'éloquence,  qui  n'est  pas 

20. 
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nouveau  pour  lui ,  produit  son  effet,  et  déjà  iî 
s'étonne  d'avoir  pu  s'affliger ,  lorsqu'il  se  trouve 
rendu  à  cette  heureuse  indépendance  dans  la- 
quelle il  ne  doit  connaître  ni  règles  ,  ni  devoirs , 
ni  contrainte.  Après  cette  conclusion  philoso- 
phique, rien  de  plus  naturel  que  de  s'occuper 
d'abord  où  l'on  pourra  déjeuner. 

Des  dupes,  qui  tombaient  entre  les  mains  de 
ceux  au  milieu  desquels  il  fit  sa  rentrée ,  remirent 
un  peu  ses  affaires  à  flot ,  et  lui  fournirent  les 
moyens  de  tenter  quelquefois  la  fortune  sur  un 
terrain  un  peu  plus  étendu.  Elle  ne  fut  pas  tou- 
jours marâtre  pour  lui,  et  ce  fut  dans  un  de  ses 
accès  de  bonne  humeur  qu'il  eut  l'occasion  de 
rencontrer  madame  de  Bissys,  dans  la  société  de 
qui  il  perdit  bientôt  tout  souvenir  de  Charlotte. 
Se  croyant  le  seul  préféré ,  il  ne  lui  vint  jamais 
en  idée  que  cette  femme  adroite  lui  donnait  pour 
rival,  et  précisément  au  même  instant,  l'ami  qu'il 
avait  complètement  oublié.  Nous  allons  mainte- 
nant les  retrouver  dans  le  lieu  où  nous  les  avons 
laissés. 
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Deux  anciens  amis. — Progrès  du  vice. 


—  Que  viens-tu  faire  ici ,  Gustave?  dit  l'élève 
de  M.  de  Saint-Fond  en  faisant  des  efforts  pour 
sortir  davantage  sa  tête  d'entre  les  deux  matelas. 

—  Qui  est  là?  répond  Gustave,  effrayé  de  ces 
sons  qu'il  ne  peut  distinguer  d'abord. 

—  Si  j'ai  bien  pu  te  reconnaître,  as-tu  perdu, 
toi,  le  souvenir  d'Albert? 

—  Qui  diable  s'attendrait  à  te  rencontrer  ici  ? 
Mais  oui ,  c'est  Albert  ;  que  fais-tu  là  entre  ces 
deux  matelas? 

—  Et  toi-même ,  que  viens-tu  chercher  ici  ? 
connais- tu  quelqu'un  dans  cette  maison? 

—  La  question  est  belle!  Ne  vois-tu  pas  que 
je  suis  venu  chercher  bonne  fortune,  et  que 
cela  m'a  l'air  de  tourner  diablement  mal  ? 

—  Avec  qui ,  dis  donc?  la  bonne,  sans  doute. 
' —  Pas  d'impertinence  ,  je  t'en  prie. 
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—  Mais  encore  faut-il  que  ce  soit  avec  quel- 
qu'un ,  car ,  à  coup  sûr,  ce  n'est  pas  h  toi  que  ma- 
dame de  Bissys .... 

—  Et  pourquoi  ne  serait-ce  pas  avec  Hen- 
riette? 

—  Prends  garde  à  ce  que  tu  dis,  ou  je  saurai 
te  faire  voir  si  une  femme  de  ce  caractère,  déjà 
assez  maliieureuse  par  l'union  qu'on  l'a  forcée  de 
contracter ,  doit  être  exposée  à  des  calomnies  que 
je  ne  souffrirai  pas. 

—  Pauvre  novice!  je  ne  vois  que  trop  où  tu  en 
es  encore,  et  j'ai  assez  pitié  de  toi  pour  ne  pas  te 
répondre  sur  le  ton  que  tu  prends.  Mais,  dans  tout 
cela ,  il  n'y  a  qu'une  chose  de  trop  vraie  :  nous 
sommes  dupes  tous  deux. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Quelque  chose  qui  servira  peut-être  à  te 
dessiller  les  yeux.  Il  y  a  déjà  quelque  temps  que 
je  suis  au  mieux  avec  Henriette,  ou  madame  de 
Bissys,  si  tu  veux.  Son  mari,  ou  plutôt  celui  que 
l'on  regarde  comme  tel,  est  un  de  ces  hommes 
dont  les  moyens  d'existence  embrassent  plus  d\m 
genre  à  la  fois.  Je  fis  sa  connaissance  dans  une 
réunion  où  il  fut  amené  par  un  de  nos  amis  com- 
muns, et  plus  tard  je  réussis  à  plaire  à  celle  qui 
vient  de  nous  mettre  tous  deux  sous  les  verrous. 
Il  est  vrai  que  si  j'y  gagnais  d'un  côté,  ces  jouis- 
sances  étaient  achetées   tin   peu  chèrement,    eî 
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sans  elle  il  n'est  pas  douteux  que  je  ràe  trouverais 
un  peu  mieux  clans  mes  affaires,  et  sous  ce  rap- 
port, je  dois  regretter  d'avoir  été  abandonné  de 
Charlotte,  dont  je  te  parlerai  plus  tard.  Aujour- 
d'hui, ou  plutôt  hier,  j'arrive  le  soir  à  l'heure 
convenue,  et  me  hâte  de  lui  faire  part  de  l'utile 
emploi  de  la  journée,  et  de  fait,  mes  poches 
étaient  pleines.  Je  la  vois  sourire  avec  ce  charme 
qui  lui  est  particulier;  mais  l'instant  d'après  elle 
s'avise  de  paraître  effrayée  de  l'état  de  mon  visage, 
et,  sans  me  consulter,  elle  ordonne  un  bain,  en 
ajoutant  que  rien  ne  sera  plus  propre  à  me  re- 
mettre ,  et  qu'ensuite  nous  dînerons.  En  ce  cas  ^ 
je  me  suis  montré  aussi  novice  que  toi.  Mais  à 
peine  étais-je  dans  le  bain  qu'elle  est  accourue 
pour  m'annoncer  le  retour  de  son  mari,  et  sans 
me  donner  le  temps  de  me  reconnaître  elle  m'a 
fait  traverser  cette  pièce ,  et  n'a  paru  rassurée 
qu'au  moment  où  elle  a  pu  fermer  la  porte  sur 
moi,  en  me  laissant  dans  l'état  où  tu  me  vois.  Ce 
n'a  été  qu'après  avoir  long-temps  attendu  que, 
perdant  enfin  patience ,  je  me  suis  décidé  à  cher- 
cher les  moyens  de  sortir,  au  risque  de  tout  ce 
qu'il  en  pourrait  arriver.  Voilà  mon  histoire,  et 
je  pense  que  j'ai  fait  aussi  la  tienne  en  même 
temps. 

Il  ne  faut  rien  moins  que  ce  que  vient   d'en- 
tendre Albert   pour  lui  faire  comprendre  qu'il 
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aurait  mauvaise  grâce  de  prendre  encore  la  dé- 
fense de  celle  qui  les  a  évidemment  joués  tous 
deux.  Toutefois,  en  se  rappelant  que,  loin  de 
l'avoir  entraîné  dans  la  moindre  dépense,  ma- 
dame de  Bissys  s'est  toujours  efforcée  de  lui  prê- 
cher l'ordre  et  l'économie ,  il  sent  ses  doutes  re- 
naître ,  et  ne  peut  s'empêcher  d'en  faire  part  à 
Gustave,  en  ajoutant  qu'il  ne  serait  pas  impos- 
sible qu'ils  eussent  pris  trop  tôt  la  chose  au  pire. 

—  Es-tu  encore  dans  la  ferme  de  ton  père,  dis 
donc,  pour  ne  pas  voir  que  tout  ce  que  nous 
pouvons  espérer  de  mieux  maintenant ,  c'est  de 
sortir  d'ici  sans  être  pris  pour  des  voleurs?  Si  seu- 
lement j'avais  mes  vêtemens!  car  pour  l'argent, 
il  est  probable  qu'il  court  la  poste  à  cette  heure. 

—  Et  ce  n'était  donc  que  pour  nous  voler.  .  .  ? 

—  En  peux-tu  douter,  grand  novice  que  tu 
es  ?  j'enrage  quand  je  pense  à  ces  belles  pièces 
dont  ma  poche  était  garnie.  Au  surplus,  ce  ne 
sera  peut-être  qu'une  journée  de  perdue,  et  nous 
trouverons  les  moyens  de  faire  rafle  encore. 

—  Et  ma  ceinture,  ma  montre,  la  belle  chaîne 
d'or  que  j'avais  reçue  dernièrement  de  mon 
oncle 

—  Tout  cela  voyage.  Mais  de  quelle  ceinture 
parles-tu? 

—  Delà  ceinture,  répond  Albert  avec  une  voix 
qui  s'affaiblit  et  qui  exprime  toute  sa  confusion ,, 
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de  la  ceinture  que  m'avait  donnée  madame  do 
Bissys,et  dans  laquelle,  par  ses  conseils^  j'avais 
toujours  sur  moi  tout  mon  argent ,  et  dans  ce 
moment ,  il  y  avait  plus  de  soixante  pièces  d'ov 
destinées,  en  partie,  à  des  acquisitions  de  livres. 

—  Elles  serviront  à  quelque  chose  de  plus 
utile.  Mais  nous,  qui  devions  si  bien  dîner  ,  ce  ne 
sera  vraisemblablement  qu'à  crédit  que  nous 
trouverons  à  déjeuner,  et  puis,  courez  après  les 
bonnes  fortunes  !  Ces  diablesses  de  femmes! 

Tout  en  parlant,  Albert  s'est  tiré  de  ses  mate- 
las, et  se  met  à  chercher  avec  son  compagnon 
d'infortune  les  moyens  de  sortir  de  ce  lieu  ;  mais 
les  portes  sont  si  bien  fermées  que  tous  leurs 
efforts  restent  inutiles,  et  il  leur  faut,  bon  gré 
mal  gré,  se  décider  à  attendre  que  quelqu'un  soit 
levé  dans  l'hôtel.  Gustave  se  tient  à  la  fenêtre  qui 
donne  sur  la  cour,  et  siffle  ou  pense  à  quelque 
combinaison  de  jeu  pour  adoucir  les  ennuis  de 
l'attente.  A  la  fin,  la  voix  sèche  de  la  femme  de 
Guizet,  le  portier,  se  fait  entendre,  et  l'appelant 
aussitôt  de  la  fenêtre  : 

—  Dites  donc,  mère  Guizet,  que  diable  est 
devenue  madame  de  Bissys?  ■tri 

—  Tiens,  dit-elle  en  levant  la  tête ,  est-ce  qu'il 
y  a  quelqu'un  dans  cet  appartement?  Mais  c'est 
M.  Gustave  :  qu'est-ce  donc  que  vous  faites  là? 

—  Vous  le  voyez,  nous  attendons  madame  de 
Bissys. 
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—  Oh!  si  ce  n'est  que  ça,  vous  attendrez  long- 
temps; mais  vous  ne  savez  donc  pas  qu'elle  a 
donné  congé  hier  au  soir,  et  qu'elle  est  partie  avec 
son  mari? 

—  Entends-tu  ?  vois-tu  maintenant,  mons 
Albert?  Mais  ce  n'est  pas  tout,  elle  a  laissé  deux 
rats  dans  la  souricière,  deux  rats  qui  pestent, 
qui  la  maudissent,  et  qui  n'attendent  que  vous 
pour  leur  rendre  la  liberté. 

—  Tiens ,  est-ce  qu'il  y  en  a  encore  un  autr(î 
ave€  vous?  c'est  plaisant  ça  !  Mais  c'est  vrai ,  ce 
sera  M.  Albert.  Que  c'est  drôle! 

Et  bientôt  madame  Guizet  se  fait  entendre  avec 
un  trousseau  de  clefs ,  et  n'a  pas  de  peine  à  devi- 
ner ce  qui  s'est  passé.  Son  envie  de  rire  est  cepen- 
dant bientôt  comprimée  par  la  mine  piteuse  d'Al- 
bert, qui  s'est  jeté  sur  ses  vétemens,  et  qui,  ne 
trouvant  plus  ni  ceinture,  ni  montre,  ni  chaîne, 
se  hvreà  un  désespoir  dans  lequel  la  honte  d'être 
si  indignement  joué  n'entre  pas  pour  la  moin- 
dre part.  Il  n'est  que  trop  vrai  que  Gustave  a  bien 
deviné,  et  si  celui-ci  a  trouvé  ses  vétemens  plus 
légers ,  on  dirait  qu'il  s'en  console  par  l'idée  de 
faire  plus  facilement  un  tour  de  pirouette  pour 
s'éloigner  de  cette  maudite  maison.  Pour  avoir 
plus  tôt  fait ,  il  aide  Albert  à  s'habiller ,  et  essaie 
de  le  distraire  en  lui  demandant  des  nouvelles  de 
tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  leur  séparation.  Ne 
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pouvant  obtenir  un  mot  de  réponse,  il  lui  parle 
de  la  vie  qu'il  a  faite,  de  la  manière  dont  il  s'est 
formé,  et  de  tous  les  avantages  qu'il  a  su  se  pro- 
curer dans  une  complète  indépendance. 

Albert,  qui  n'a  prêté  qu'une  légère  attention  h 
celui  qui  le  regarde  maintenant  comme  son  égal 
et  son  ami ,  se  trouve  enfin  prêt  à  sortir.  Mais  ce 
n'est  pas  sans  soupirer  qu'il  met  le  pied  hors  de 
cet  appartement  où  il  était  venu  chercher  si  sou- 
vent le  bonheur;  et  le  quitter  ainsi  !  quelle  humi- 
liation ! 

—  Ah  çà ,  dit  Gustave  en  le  prenant  par  des- 
sous le  bras ,  nous  allons  déjeuner  maintenant , 
car,  dieu  merci,  nous  voilà  libres. 

—  Oui,  allons  déjeuner,  ni  l'un  ni  l'autre  un 
sou  dans  la  poche. 

—  La  nécessité  est  mère  de  l'industrie,  ou  des 
vertus,  si  tu  veux.  Que  de  grands  hommes  se 
sont  déjà  trouvés  dans  une  situation  pire  que  la 
nôtre!  Je  n'avais  plus  hier  matin  qu'une  cinquan- 
taine d'écus  :  le  soir  je  me  retrouvais  en  finances , 
mais  madame  de  Bissys  était  là  : 

Sic  vos  non  vobis ,  raellificatis ,  oves 


—  Dis  donc  apes,  je  t'en  prie. 

—  ^pes  ou  bowes,  c'est  égal,  tu  me  comprends, 
je  n'en  veux  pas  davantage,  et  je  conchis  qTi'unc 
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autre  fois  je  ne  me  laisserai  pas  arracher  si  facile- 
ment la  toison  de  dessus  le  dos.  Il  s'agit  d'abord 
de  nous  rendre  dans  un  lieu  où  nous  trouverons 
des  amis  et  de  quoi  nous  restaurer.  J'y  suis  assez 
bien  avec  Abraham  Levy,  illustre  descendant  d'un 
peuple  chéri  de  Dieu  ,  et  je  compte  sur  lui  pour 
nous  remettre  sur  l'eau. 

Albert  ne  répond  rien,  et  suit  son  ami,  tou- 
jours occupé  de  madame  de  Bissys,  et  ne  pouvant 
se  faire  à  l'idée  qu'elle  ait  pu  concevoir  si  froide- 
ment le  projet  de  le  dépouiller,  tout  en  lui  témoi- 
gnant des  sentimens  si  désintéressés;  mais  nul 
moyen  de  l'excuser,  les  faits  parlent,  et  c'est  en 
vain  qu'il  voudrait  en  douter. 

Mais  tout  en  pensant,  ils  ont  marché,  et  sont 
arrivés  dans  une  maison  où  Gustave  se  trouve 
en  pays  de  connaissances.  Son  premier  soin  est 
de  chercher  une  table  où  ils  pourront  se  placer; 
et  n'en  faisant  pas  moins  que  si  tout  était  à  son 
commandement,  l'instant  d'après  apparaissent 
les  verres,  les  bouteilles  et  tout  ce  qu'il  lui  plaît 
de  demander  d'abord. 

Ils  ne  sont  pas  encore  à  la  fin  de  leur  repas  que 
Gustave  aperçoit  Abraham  Levy  qui  se  promène 
entre  l'espace  qui  sépare  les  tables  avec  une  boîte 
de  carton  sous  le  bras.  A  un  signe  que  lui  fait  le 
compagnon  d'Albert,  il  vient  s'asseoir  auprès  d'eux, 
et  semble  déjà  deviner  ce  qui  va  faire  l'objet  de 
l'entretien. 
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—  Il  n'y  a  pas  encore  bien  long-temps  que 
nous  nous  connaissons,  papaLévy,  lui  dit  Gus- 
tave en  lui  passant  la  main  sous  le  menton  ;  mais 
c'en  est  assez  pour  que  vous  rendiez  justice  à  mon 
exactitude,  et,  sur  ce  pied,  vous  n'avez  rien  à  me 
refuser.  Vous  allez  me  donner  deux  cents  francs, 
qu'il  me  faut  de  suite  aux  mêmes  conditions  que 
par  le  passé.  Voilà  aussi  mon  ami,  fils  d'un  bon 
fermier,  qui  s'est  mis  en  tète  de  le  faire  étudier, 
et  dont  l'ardeur  est  telle  qu'il  suit  à  la  fois  trois , 
quatre  facultés,  et  qu'il  pourra  se  faire,  aube- 
soin,  avocat,  théologien,  médecin  et  tout  ce  que 
l'on  voudra.  Mais  si  son  père  ne  retarde  jamais 
ses  remises,  il  ne  les  avancerait  pas  non  plus  d'un 
jour ,  et  pourtant  il  se  trouve  dans  une  position 
telle  qu'il  lui  faut  de  l'argent,  attendu  qu'il  s'est 
mis  à  sec  pour  une  acquisition  de  livres  à  un  prix 
très  avantageux.  Je  vous  réponds  de  tout  ce  que 
vous  lui  donnerez;  mais  deux  cents  francs  lui 
suffiront  aussi  pour  le  moment.  Alors,  papa 
Levy ,  quoique  le  jambon  vous  soit  défendu, 
goûtez  de  celui-ci ,  et  puis  nous  vous  ferons  nos 
billets. 

Habitué  à  ce  métier,  et  ne  craignant  pas  de 
faire  quelquefois  au  hasard  de  ces  prêts  dont ,  au 
surplus ,  il  a  toujours  su  se  tirer  assez  bien ,  Levy 
pose  son  carton  sur  la  table ,  et  se  fait  répéter  la 
promesse  que   le   remboursement  aura  lieu  au 
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temps  fixé.  Albert,  qui  jusque  là  n'a  rien  dit,  et 
qui  a  vu  son  ami  agir  et  parler  pour  lui  avec  au- 
tant de  confiance  que  s'il  avait  eu  son  consente- 
ment, hésite  et  ne  sait  ce  qu'il  doit  faire.  Il  ne  lui 
reste  rien  chez  lui ,  et,  pour  tout  au  monde,  il  ne 
voudrait  pas  se  présenter  chez  M.  de  Lannel  pour 
hû  rien  demander  d'avance  ,  dans  la  crainte  que 
son  oncle  n'en  soit  informé.  D'un  autre  côté,  il 
sent  aussi  tout  le  danger  de  faire  un  emprunt, 
qui  semble   presque   l'avilir  à  ses  yeux,  et  dans 
cette  lutte,  s'il  cède  enfin  au  parti  le  plus   mau- 
vais, ce  n'est  que  déterminé  par  les  conseils  que 
lui  donne  celui  qui  traite  sa  répugnance  de  sot- 
tise  et    de   pur  enfantillage.  Le  billet  de   deux 
cents  francs  est  souscrit;  mais  il  lui  faut  de  nou- 
veaux sermons  pour  lui  faire  comprendre  que  les 
six  pièces  d'or  qu'il  reçoit  en  échange  vont  le 
mettre  sur  la  voie  de  réparer  toutes  ses  pertes. 

Le  repas  est  achevé,  et  Gustave  conduit  alors 
son  ami  chez  lui,  où  ils  pourront  se  jeter  sur  un 
ht,  et  prendre  un  peu  de  repos  qui  leur  est  bien 
nécessaire  après  une  si  mauvaise  nuit.  Gustave 
est  le  premier  qui  se  réveille,  car  une  heure  qu'il 
connaît  bien  vient  de  sonner,  et  il  n'aurait  garde 
de  la  manquer.  Si  Albert  le  suit,  il  ne  laisse  pas 
défaire,  tout  en  marchant,  des  réflexions  qui 
ne  lui  font  pas  voir  sous  un  aspect  bien  riant  la 
route  sur  laquelle  il  s'engage.  Jusqu'à  ce  moment 
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il  n'a  connu  les  maisons  de  jeu  que  de  nom,  et 
une  sorte  de  tremblement  se  lait  sentir  dans  tous 
ses  membres  an  moment  où  ses  yeux  se  portent 
sur  une  scène  à  laquelle  ils  sont  si  peu  accoutu- 
més. Mais  ce  n'est  point  sur  des  tables  où  sont 
entassées  des  piles  d'or  et  d'argent  qu'ils  s'arrê- 
tent d'abord  :  c'est  sur  toutes  ces  diverses  physio- 
nomies  rangées  autour,  et  dont  le  silence  glacial 
ne  peut  pas  toujours  cacher  les  passions  qui  les 
agitent.  Ce  silence,  qui  n'est  interrompu  que  par 
quelques  mots  mal  cadencés ,  achève  de  porter 
dans  l'ame  d'Albert  un  dégoût  qui  lui  fait  sentir 
plus  fortement  encore  le  désagrément  de  sa  posi- 
tion. Mais  pendant  qu'il  passe  en  revue  ces 
visages  pâles,  ces  figures  sinistres  et  à  joues 
creuses,  Gustave  jette  ses  pièces,  en  ramasse,  et 
n'est  occupé  que  de  son  jeu.  Ses  mains,  ses  poches 
s'emplissent ,  et  il  ne  quitte  cette  séance  qu'en 
rendant  grâce  à  la  fortune  de  l'avoir  si  bien  traité. 
Mais  il  n'en  est  pas  de  même  d'Albert,  auquel  il 
ne  faut  qu'un  instant  pour  voir  disparaître  tout 
ce  qu'il  a  sur  lui. 

Sans  lui  laisser  le  temps  de  se  reconnaître,  et 
tout  en  lui  parlant  d'une  prochaine  séance  qui  le 
dédommagera,  Gustave  prend  son  ami  sous  le 
bras  et  le  conduit  dans  une  réunion  où  l'on  soupe 
fort  agréablement,  où  il  y  a  des  femmes  dont 
l'humeur  légère  et  folâtre  ne  s'effraie  pas  d'un  ba- 
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dinage  et  de  quelques  libertés  que  l'on  pardonne 
avec  autant  de  facilité  qu'on  les  prend.  Il  n'y  en 
a  aucune,  à  la  vérité,  d'aussi  belle  et  d'aussi  ainia^ 
ble  que  madame  de  Bissys;  mais  il  n'y  doit  plus 
penser,  et  pour  arrivera  ce  point,  rien  de  mieux 
que  de  s'étourdir. 

Dès  ce  moment  une  nouvelle  existence  vient 
de  s'ouvrir  devant  lui  ,  et  des  conseils ,  des 
exemples,  la  crainte  du  ridicule,  sont  plus  forts 
que  sa  raison.  Pourquoi  ne  pourrait-il  pas,  lui 
aussi ,  se  délasser  et  connaître  un  peu  de  tout? 
Le  temps  arrivera,  où  parfaitement  remis  du 
choc  violent  qu'il  vient  d'éprouver,  il  pourra 
reprendre  ses  occupations  et  racheter  le  temps 
perdu. 

Mais  le  jeu  a  ses  chances,  et  ce  n'est  que  par 
des  caprices  assez  rares  qu'elles  se  soutiennent 
quelque  temps  favorables.  Albert  a  été  mis  de 
moitié  dans  les  profits;  mais  une  mauvaise  veine 
ne  tarde  pas  à  s'offrir ,  et  il  faut  avoir  plusieurs 
fois  recours  à  Levy,  qui  commence  enfin  à  se 
montrer  difficile,  et  qui  ne  s'apaise  qu'en  lui 
faisant  voir  le  terme  du  trimestre  qui  passera 
bientôt  entre  ses  mains.  D'un  autre  côté,  il  y  a 
un  loyer  à  payer,  et,  pour  satisfaire  le  proprié- 
taire, il  ne  reste  d'autre  ressource  à  Albert  que 
de  lui  tout  abandonner,  et  de  tenir  pour  beau- 
coup qu'il  lui  permette  d'emporter  ses  vétemens 
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et  son  linge  pour  se  retirer  dans  un  hôtel  garni, 
où  il  peut  tout  au  plus  payer  la  première  quin- 
zaine en  entrant. 

Au  milieu  de  ces  adversités  il  se  présente  ce- 
pendant de  temps  en  temps  quelques  unes  de  ces 
chances  où  la  fortune  semble  lui  sourire  de  nou- 
veau; mais  ce  ne  sont  que  des  éclairs  trompeurs 
qui,  l'instant  d'après,  le  forcent  de  recourir 
aux  expédiens  les  plus  ruineux.  Un  autre  trimes- 
tre d'Albert  est  déjà  plus  qu'absorbé  d'avance  ,  et 
ses  embarras  vont  en  augmentant  de  telle  sorte 
qu'il  craint  même  de  se  montrer  dans  les  rues; 
chez  lui  il  n'est  pas  plus  tranquille,  et  s'il  croit  à 
chaque  instant  voir  des  importuns  à  sa  porte,  la 
visite  qu'il  redoute  par  dessus  tout  est  celle  du 
bourgeois  de  l'hôtel,  qu'il  ne  paie  pas,  et  devant 
lequel  il  ne  peut  plus  passer  sans  recourir  à  des 
mensonges  pour  l'apaiser  et  obtenir  quelques 
nouveaux  délais.  Ce  n'est  plus  que  la  nuit  qu'il 
sort,  pour  rentrer  quand  tout  le  monde  est  cou- 
ché; mais  aussi  quand  tout  le  monde  est  couché 
on  ne  se  relève  pas  toujours  pour  ouvrir  à  un 
homme  qui  ne  paie  pas.  Le  moment  devait  bien- 
tôt arriver  où  ce  peu  de  complaisance  laisserait 
dehors  Albert  ne  sachant  de  quel  côté  se  diriger 
au  milieu  d'ime  nuit  aussi  pluvieuse  qu'il  en  fui 
jamais. 

Avoir  tracé  à  la  hâte  le  sentier  par  lequel  Albert 
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descendit  à  ce  degré  d'humiliation,  c'est  avoir 
exposé  aussi  la  situation  de  celui  qui  l'avait  perdu , 
et  chez  lequel,  depuis  quelque  temps ^,  il  était 
allé  dix  fois  sans  le  rencontrer  et  sans  le  voir  da- 
vantage dans  leurs  lieux  de  réunion ,  où  ils  avaient 
l'un  et  l'autre  des  motifs  pour  ne  plus  se  montrer 
beaucoup. 

Ce  fut  un  soir,  en  sortant  d'un  autre  endroit 
où  sa  réputation  n'était  pas  encore  faite,  que  Gus- 
tave reconnut,  dans  la  rue  des  Moulins,  le  mar- 
quis de  Féréol,  qu'il  avait  vu  souvent  chez  ma- 
dame de  Palège,  et  qui  donnait  le  bras  à  une 
jeune  dame  qu'il  crut  également  reconnaître.  Ne 
doutant  bientôt  plus  qu'il  ne  se  trompait  pas ,  et 
saisi  tout  à  coup  d'un  transport  de  fureur  et  de 
jalousie,  comme  s'il  eût  eu  encore  quelques 
droits  sur  une  femme  dont  il  s'était  rendu  indi- 
gne à  tous  égards,  cette  fureur  éclata  toute  en 
imprécations ,  en  menaces  qui  firent  perdre  con- 
naissance à  Charlotte  dès  qu'elle  eut  reconnu  sa 
voix  ;  mais  sans  être  arrêté  par  un  sentiment 
d'iiumanité  qui  aurait  modéré  la  fureur  de  tout 
autre,  il  se  jeta  à  l'improviste  avec  l'arme  qu'il 
avait  tirée  de  sa  canne  sur  le  marquis  qu'il  éten- 
dit par  terre  avant  qu'il  pût  penser  à  se  défendre. 
Et  comme  si  ce  n'eût  pas  été  assez  de  cet  acte 
de  lâcheté,  il  ne  s'éloigna  qu'après  avoir  porté 
sa  main  dans  la  poche  de  sa  victime,  qu'il  laissa 
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gisante  à  côté  de  celle  qu'il  avait  cherché  à  mettre 
sur  le  chemin  de  sa  ruine.  Ce  fut  peu  après  qu'il 
fit  la  rencontre  d'Albert ,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu,  mais  auquel"  il  eut  bien  soin  de  laisser  ignorer 
des  circonstances  si  déshonorantes  pour  lui. 


FIN   DU  TOME    mEMIER. 
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